

ସ୍ମରଣିକା

ସ୍ଵାମୀନାଥନ ଗଜନାଥ

ସ୍ଵରାଜ୍ୟ

ସାମାନ୍ୟତା ଚିନ୍ତାମଣି

ପ୍ରକାଶିକା
ଶ୍ରୀମତୀ ଚକୋରୀ ଦେବୀ
ଅନଗୁଳ

ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶ
ଏକ ହଜାର
୧୯୪୦

ଏକ ଟଙ୍କା

ମୁଦ୍ରାକର
ଶ୍ରୀ ବନମାଳୀ ମିଶ୍ର ବି.ଏ.
ନବଭାରତ ପ୍ରେସ
କଟକ

ଦୀପୁ
ଓ
ସାନୁ
ହାତରେ

ପଦ୍ମିନୀ

‘ଉତ୍କଳିକା’ ପରି ‘ସୁରଶିକା’ରେ ମୁଁ କେତୋଟି
ନିତ୍ୟାସିକ କଥାକୁ କବିତାରେ ରୂପ ଦେଇଛି ।
କବିତାଗୁଡ଼ିକ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସମୟର ଲେଖା ।
ସମୟର ଯୋଗସୂତ୍ର ତା ତଳେ ନାହିଁ । କବିତା-
ଗୁଡ଼ିକ ଏକ ଜାତିର ବା ଏକ ଶ୍ରେଣୀର ବୋଲି
ଏକସ ଗୁଡ଼ି ଦେଇଛି ମାତ୍ର ।

ଅନୁଗୁଳ

ସ୍ବାଧୀନୋଦ୍ଧାନ ଗଡ଼ନାୟକ

୧୫ । ୭ । ୧୯୫୦

ସୂଚୀ

ଗୁଣିଶୁଣିଆଁ	୧—୧୭
ସ୍ୱାରବାଜା, କାଗବାସେ	୧୮—୨୧
କୋଟନସ୍ ଆଉ ଫେରିନାହିଁ	୨୨—୨୪
କୌମୁଦର ଅବଦାନ	୨୫—୨୮
ଗୁରୁ ସିପାହୀ	୨୯—୩୪
ସ୍ୱାତିର ପଲକ	୩୫—୪୦
ସଞ୍ଜା	୪୧—୪୭
ନୂତ୍ୟୋତ୍ସବେ	୪୭—୫୮
ପ୍ରାଣର ପରଶ	୫୯—୫୫
ରହିଲୁ	୫୬—୬୧
ସୈନିକ ନାଗ	୬୨—୬୭

ସ୍ମରଣିକା

ଗୁଣିଗୁଣିଆ

୧

“କାଲି ତେବେ ମୁଁଁ ଝାନ୍ସି ଯାଉଛି”
ପଞ୍ଚମ ରାତିର କଷ କୋଳେ
ଗୁଣିଗୁଣିର ଆଗେ ଗୁଣି ଗୁଣିଆ
ଶେଷଥର ପୁଣି ଚିତ୍ତ ଖୋଲେ ।

“ବିପଦରେ ପଡ଼ି ଚିଟାଉ ଲେଖିବି
ଝାନ୍ସିର ରାଣୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀବାହି
କେତେ ଉପହାର କେତେ ସମ୍ପଦ
ପଠାଇ ଦେଇବି ଆମର ପାଇଁ ।

କାଳିଆ ଠାକୁର କୃପା-କଣା ଘେନି
 ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲେ ଦୁଆରେ ତାର
 କଂଚିତ ହେଲେ ଲଘୁ ହୋଇଯିବ
 ଦୁଃଖ ମନର ବେଦନା-ସ୍ୱର ।

ତୁମେ ତ ଜାଣିବ ପିତା ମାତା ତୁଲେ
 ‘ମନୁ’ ଆସି ଆମ ଏ ମାଳାଟଳେ,
 ପ୍ରିୟ ମଣିଥିଲୁ ଆମ ପରିବାର
 ଅତୁଳ ସେନେତ୍ର-ମମତା-ବଳେ ।

ପିତା ତୁଲେ ଯାଇ ମନୁର ନଅରେ
 କୈଶୋର ମୋର କଟାଇଥିଲି,
 ସ୍ୱରଣର ପଥେ ଜାଗିଉଠେ ଆଜି
 ଭୁଲୁଥିଲି କି ଅତୁଳ ଶିଶୁ ।

ଯେଇ ସମୟର ପରିଚିତା ମନୁ
 ଆଜି ହୋଇଅଛି ଲକ୍ଷ୍ମୀବାଣୀ,
 ଶିରେ ବନ୍ଧୁଅଛି ଝାନ୍ସିର ଶିଶୁ
 ଝାନ୍ସିର ରାଜମୁକୁଟ ପାଇ ।

କପଦରେ ଆଜି ପଡ଼ିଅଛି ଫେତ
 ହୃଦରେ କି ତାର ବେଦନା ଭରା
 ଏତେ ଦୂର ଦେଖୁ ଲୋଡ଼ିଅଛି ମୋତେ
 କହିଲ କପରି ନଯିବ ଭଲ ?”

‘ସୁଦର୍ଶନଶି’ ଶୁଣିଲେ ସକଳ
କଣ୍ଠ ଥରିଲା ବେଦନାକୁର
“ଦୁରୁବଦ୍ଧ ଦିନ କପଟି କଟିବ
ତୁମେ ତ ଯାଉଛ ରାଜଜ ଦୂର ।”

ବୃଦ୍ଧଶୀର ମଥା ଆଉଁସି ଆଉଁସି
ପଣ୍ଡା କହିଲେ ସରଗ ବାଣୀ,
“ଏପରି ହେଲେ କି ଶୁଣି ଶୁଣିଆ
ଦୁନିଆରୁ କିଛି ପାରିବ ଆଣି ?

ବଡ଼ ଦେଉଳର କାଳିଆ ଠାକୁର
ଜଗତର ନାଥ ଆମରି ସାହା,
ଏନ ଅନ୍ଧାରେ ବିଦ୍ୟୁତ୍ ପରି
ଗହନେ ଲେଖିବେ ଆଶାର ରହା ।”

କାଳିଆ ଠାକୁର ନାମ ଶୁଣି ନାଶ
ତୁମ୍ଭ ହୋଇଗଲେ ନକହ କଥା,
ଆଉ ଥରେ ପୁଣି ଶୁଣି ଶୁଣିଆ
କରେ ପୋଛିଦେଲେ ପ୍ରିୟାର ବ୍ୟଥା ।

ତହିଁ ଆର ଦିନ ଘରୁ ବଦା ହୋଇ
ବଡ଼ ଦେଉଳର ପ୍ରସାଦ ଧରି,
ଲଜ୍ଜମନ ରାତ୍ରି- ଦଳବଳ ସାଥେ
ଶୁଣି ଶୁଣିଆ ଛୁଡ଼ିଲେ ପୁରା ।

ରଜପ୍ରାସାଦର ମନ୍ଦିରାଗାରେ
 ଝାନ୍ସି-ରାଣୀର ବାଜଲ ବାଣୀ,
 “କ କରବା ଏବେ କୁହ ପଣ୍ଡାଜୀ
 ଦେଶର ଦଶା ତ ପାରୁଛ ଜାଣି ।”

“ଝାନ୍ସି ରାଣୀର କଣ୍ଠ ଥରିଲ
 ଥନ ଥନ ଆଖି, ଦକଳ ସ୍ଵର,
 ଦେବ ଶିଶୁଟିଏ ପାଇଥିଲି କୋଳେ
 ଚାଲିଗଲା ଦେଇ ଆଖିର ଜଳ ।

ପଛେ ପଛେ ତାର ରଜା ଗଲେ ଚାଲି
 ପ୍ରାଣପୁର ମୋର ଶୂନ୍ୟ କରି,”
 କହୁ କହୁ ହାୟ ଆହତ ମନରୁ
 ଲେଖକର ଧାର ପଡ଼ିଲା ଝରି ।

“ମଣିଷ ଜନମ ପାଇ ଏ ମରତେ
 କିଏ ଏଡ଼ି ଦେବ ନିୟତି ଧାର,
 ଆସିବା ଯିବା ତ ଲାଗିଥିବ ଭବେ
 ମଣିଷ ସବୁବ ଶୋକର ଜାଳା ।

ସେଥିପାଇଁ ରାଣୀ ତୁମ ପକ୍ଷରେ
 ଲୁହ ତାଳିବାର ବେଳ ଏ ନୁହେଁ,
 ହୃଦ୍ ହୃଦ୍ ହୋଇ ବହନିର ଶିଶା
 ଜଳ ଉଠୁଅଛି ଦେଶର ଗୃହେ ।

ଆପଣାର ପାଇଁ ନୁହେଁ ତୁମେ ଆଜି
 ଝାନସି ଦେଶର ତୁମେ ଗୋ ରାଣୀ,
 ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧର ଗୋ ଦମ୍ଭ ଧର ଗୋ
 ଧର୍ମ କି ତବ ପାରୁନ ଜାଣି ?

ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଅଛି ମୋ ଦମ୍ଭ ଅଛି ବ
 ଧର୍ମ ବୁଝୁଛି ଏ ମୋର ପ୍ରାଣେ,
 ଆତ୍ମାର ଅତି ଆତ୍ମୀୟ ଲଗି
 ମମତାର ଧାର ବାଧା କି ମାନେ ?

ରାଜା ଚାଲିଗଲେ କେ ହେବ ଦାସୀଦ ?
 ବଣିକ ଦେଖିଲ ସୁନାର ବେଳା,
 ସବୁଗ୍ରାସୀ ତା' ଶାସନ ଭିତରେ
 ଝାନସିକ ତେଣୁ ମିଶାଇ ନେଲ ।

ଯେତେ ଜଣାଇଲି ମୁଁ ଅଛି ଦାସୀଦ
 ଦେଶର ଶାସନ ଚାଲିବ ମୁହିଁ
 ସବୁ ଅଭିଯୋଗ ଅଭିଯୋଗ ମୋର
 ନ ପାରିଲି ତାର ବନ୍ଧୁର ହୁଇଁ ।

ପୁରୁଷ କେବଳ ରାଜ୍ୟ ଚାଲଇ

ନାଶ କି କେବଳ ଅବଳା ଅତି ?

ଦେଶ ସଂଗ୍ରାମ ତଳାଇ ନାହିଁ କି

ଏଇ ଭାରତର ଦୁର୍ଗାବତୀ ?

ରାଜା ଚାଲିଗଲେ ପର ଅଧୀନେ କି

କଟିବ ଆମର ଜୀବନ ଚର ?

କେତେ ବା ସହବା ପଣ୍ଡାଣୀ କୁଡ଼ି

କୁଟିଳ ବେଘର କମ୍ପାନୀ ?”

“ସହବାର ନୁହେଁ ଝାନ୍ସି ରାଣୀ ଗୋ,

ସହବାର ନୁହେଁ...ସହବା ନାହିଁ,

ଜାଗୃତି ଆଜି କାମ୍ୟ ଆମର

ବନ୍ଦୀ ଦେଶର ମୁକ୍ତି ପାଇଁ ।

ସୁପ୍ତ ଭାରତ ନ ଜାଗିବ ଯେବେ

ନ କରିବ ଯେବେ ନିଗଡ଼ ଦୁର,

ବିଦେଶୀ ଶାସନ ଧର୍ମ କମି

ଜ୍ଞାନ ଗୌରବ କରିବ ଜୁର ।

ଆଜି ସେଥିଲଗି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଅ

ଭାରତ ଯୁବକ, ଭାରତ ନାରୀ,

ଭାରତର ଯେତେ ରାଜା ଜମିଦାର

ହୁଅ ଜାଗ୍ରତ ଅସ୍ପଷାଣ ।

ଶସ୍ୟ ସବୁଜ କ୍ଷେତ ମାୟା ଛୁଡ଼ି
 କୃଷାଣ ଅଗରେ କୃପାଣ ଧନ୍ତୁ,
 ହଜାର ହଜାର ସଂଖ୍ୟାରେ ଆଜି
 ଦେଶର ସକାଶେ ମରଣ ବନ୍ତୁ ।

ଗୋଟାଏ ରାତିରେ ଏ ଦେଶରୁ ତେବେ
 ବଦେଶୀ ଶାସନ କରିବା ଶେଷ,
 ସୁନାର ପ୍ରସ୍ତରେ ମୃକ୍ତ ସ୍ଵାଧୀନ
 ଦେଖିବା ଆମର ଭାରତ ଦେଶ ।”

“ଦେବଦୂତ ସତେ ଆସିଅଛୁ ତୁମେ
 ବଡ଼ ଦେଉଳର ପୁଣ୍ୟ ପୁରୁ
 ତୁମ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଧର୍ମ ମୋହର
 ତୁମେ ଆଜି ମୋର ଦାସା-ଗୁରୁ ।”

୩

“ବଦେଶୀ ଶାସନ ବୁଝିବା ଆମେ
 ବଣିକ ବେପାର କରିବା ଶେଷ,
 କେତେ ଦିନ ଆଉ ଧରିଥିବା ଆମେ
 ପରାଧୀନତାର ଦୃଶ୍ୟ ବେଶ ।

ବଦ୍ରୋତ୍ତ ଆଜି ହିନ୍ଦୁ ଆମେ ରେ,
 ବଦ୍ରୋତ୍ତ ଆମେ ମୁସଲମାନ,
 ମୁକ୍ତ କରିବା ଭାରତ ଆମର
 ସ୍ବାଧୀନ କରିବା ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ।”

ବ ବ ହର ଆଲ ଦନ୍ ଦନ୍
 କଲ କଲ୍ଲୋଲ ଉଠିଲ ମାଡ଼,
 ଭାଗେୟା ଜେନ୍ଦା ପତାକା ସାଥରେ
 ଚନ୍ଦ୍ର-କେତନ ଉଡ଼ିଲ ଛୁଟି ।

ଭେଦାଭେଦ ଭୁଲି ଭାଇ ଭାଇ ଡାକ
 ଜାଗିଲ ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ,
 କୋଟିଏ କୋଟିଏ ସ୍ବର୍ଗ୍ୟ ଅଗରେ
 ହେଲ ପୂଜିତ ଗୋଟିଏ ପ୍ରାଣ ।

ଦୁଇ ତିନି ମାସେ ଉତ୍ତର-ପଥେ
 ବଦ୍ରୋତ୍ତ ନାଆଁ ଉଠିଲ ଜଳି,
 ହଜାର ହଜାର ନିରାଶ ଛୁଟିଲ
 ଧୂମ୍ର ପଟଳ ଫଣ୍ଡି କରି

ଦାବାନଳ ସମ ହୁତୁଡ଼ି ପଡ଼ିଲ
 ଜଳିଲ ମିରଟ ବାରାକ୍‌ପୁର,
 ଜଳିଲ ବେରଲି ଲକ୍ଷ୍ନୌ କାଶୀ
 କାନପୁର ସାଥେ ଗୁଆଲୀଅର ।

ଆହୁତି ତାଳିଲ ବାହାଦୁର ସାହ-
ନାନାସାହେବର ଅରୁଣ ବାଣୀ
ଆହୁତି ତାଳିଲେ ନାନ୍ଦିଆ ଟୋପି
ରୁଖି ଖୁଣ୍ଟିଆ, ଝାନ୍ସି ରାଣୀ ।

ଆହୁତି ତାଳିଲେ କୁଆଁର ସିଂ
ଦର୍ୟ ଶରତ ଉଠିଲ ମାତ,
ହଜାର ହଜାର ଗୋରୁର ରକତ
ପିଇଲ କୃଷିତ ଶରତ ଛୁଟି ।

ଶଂକଟ ମନେ ଦିଲ୍ଲୀ ଭବନେ
ଲଢ଼ି କ୍ୟାନ୍ କୁଡ଼ିଲେ ରଡ଼ି,
‘ବିଦ୍ରୋହୀ ଆଜି ଶରତ ମାଟିରେ
ଇଂରେଜ ଜାତି ପିବ କି ସରି ?’

ଆନ୍ଧାନ୍ ସାଥେ ବାଣ୍ଟିଉଁ ରତ୍ନ
ଆଉ ଯେତେ ଥିଲେ ସେନାମାଗଣ,
ଫଉଜ ତଳାଇ ଜଣାଇଲେ, “ଆମେ
ରଣ ଲଗି କଲୁଁ ଜୀବନ ପଣ ।”

ଶରତର କେତେ ଦେଶଦ୍ରୋହୀର
ରଖି ଇଂରେଜ ଆପଣା ଦଳ,
କେତେ କେତେ ପୁଣି କିଛି ସହର
ହର ଅଧିକାର, ଦଖଲ କଲେ ।

ସମର ଭୂଇଁରେ ମରଣ ବରଲେ
 ବହୁତ ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ,
 ଜନମ ଭୂଇଁର ସନ୍ମାନ ଲାଗି
 ତଥାପି ଲଢ଼ିଲେ ଢେକିଲେ ପ୍ରାଣ ।

୪

ତାନ୍ତ୍ରୀ ଟୋପି ଶୁଣି ଶୁଣି ଆ
 ଝାନ୍ସିର ରାଣୀ, ସିପାହୀଦଳ,
 ଦେଶର ଉଡ଼ାଇ ମୁକ୍ତି-ନିଶାଣ
 ମାଡ଼ି ବସିଗଲେ ଗୁଆଲୀଅର ।

କପ୍ତାନ୍ ବେଙ୍ଗ ଗରୀବ ନିଶୀଫଥ
 ଚଢ଼ାଉ କରଲେ ଫଉଜ ଧରି,
 ଗୁଡ଼ୁମ୍ ଗୁଡ଼ୁମ୍ ଗୁଲର ଆବାଜ୍
 ଦଡ଼ଦଡ଼ ପରି ଉଠିଲ ରଡ଼ି ।

ତାନ୍ତ୍ରୀ ଟୋପି ନିର୍ଦ୍ଦେଶେ ତହୁଁ
 ମୁକ୍ତି-ପାଗଳ ସିପାହୀଦଳ,
 ବଜ୍ର ଆରବେ କମାଣ ପୁଟାଇ
 ଫଟାଇଲେ ଗୋରା-ଫଉଜ-ବଳ ।

ଘୋଟକ ବାହନେ ପୁରୁଷର ବେଶେ
ଅସି ଚଳାଇଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀବାଜି,
ଗୁଣି ଖୁଣିଆ ବଇଚି ହାଣିଲେ
ହାନ୍ସି ଶଶୀର ପାଶରେ ଥାଇ ।

ଘାତ ପ୍ରତିଘାତେ ଦୁଇଦଳେ ଚଢ଼ି
ତୁମ୍ଭେ ହୋଇଲ ସମର ଘଟା,
କିଏ ହଟିଗଲା, କେ ମାଡ଼ି ଚାଲିଲା,
ସାତରେ ଯେସନ ଜୁଆର ଭଟ୍ଟା ।

ହାନ୍ସି ଶଶୀର ପୃଷ୍ଠେ ସହସା
ବସିଲେ ଅସି ଦାକ୍ଷିଣ ଗୁଳି,
ଆଖିର ପଲକେ ବାର-ଅଙ୍ଗନା
ଅଶ୍ରୁ-ବାହନୁ ଫୁଲେ ଟଳି ।

ଗୁଣି ଖୁଣିଆ ଚରତରେ ଯାଇ
କୋଳେ ଢୋଳିନେଲେ ଆହତ ଦେହ,
ସ୍ଥିତିର ଭଲ ଆର୍ତ୍ତନୀ କାତରେ
ତାଳିଲେ ଲୋତକ ସଜଳ ସ୍ନେହ ।

ଲକ୍ଷ୍ମୀବାଜର କଣ୍ଠୁ ଝରିଲା
ବିଦାୟର ବାଣୀ, “ଗୁରୁଜ ଶେଷ,
ମରଣର ଆଗୁ ଦେଖି ନ ପାରିଲି
ମୁକ୍ତ ସ୍ବାଧୀନ ଭାରତ ଦେଶ ।”

“ଗୋଟିଏ ତୁମେ ଗୋ ଭରତ ଭୂଇଁରେ
 କୋଟି ଶକ୍ତିରେ ଜନମ ନେବ
 ଭରତ ଏଲଗେ ମୁକ୍ତ ହେଉନି
 ସେତେବେଳେ ଯାଇ ମୁକ୍ତ ହେବ ।”
 କହିବାର ଆଉ ରହିଥିଲା ଯାହା
 ଛଳ ଛଳ ହେଲା ସଜଳ ଡୋଳେ
 ଚରଦନ ପାଇଁ ମୁକ୍ତ ସମ୍ପାଦ
 ନୟନ ମୁହଁରେ ଗୁରୁଣୀ କୋଳେ ।
 ତା ଗୁଆ ଟୋପି ସମ୍ପାଦ ପାଇ
 ବିଜୁଳି ଗତିରେ ଆସିଲେ ଛୁଟି,
 ଦେଖିଲେ ରାଣୀର ଦୃଢ଼ ପୁଅ
 ଜୀବନ ନାଟିକା ଯାଇଛି ତୁଟି ।
 ପଛକୁ ହଟିଲେ ପଛକୁ ହଟିଲେ
 ଭଗ୍ନମନା ସେ ସିପାହୀଦଳ,
 କପ୍ତାନ ରୋଜ୍ ଫିରଂ ଫୌଜ
 ଦଶଲ କରିଲେ ଗୁଆଲଅର ।

୫

ବାହାଦୁର ସାହୁ ସଢ଼ିଲେ ହାଇ ରେ
 ବ୍ରହ୍ମଦେଶର ବନ୍ଦୀଶାଳେ,
 ନାନାପାହେବର ସ୍ୱପ୍ନ ହଜିଲା
 ନେପାଳ-ତରାଇ କାନନମାଳେ ।

ତାନ୍ତ୍ରୀ ଟୋପି ଗୋପନେ ଗୋପନେ
ଦକ୍ଷିଣେ ହେଲେ ଅଗ୍ରସର,
ଶକୁନି ପରାଏ ସଜାଗ ରହିଲେ
ପଛେ ପଛେ ତାର ଗୁପ୍ତଚର ।

ଜେଲହାଉସୀର ଭାରତ ସପନ
ଏତେଦିନେ ଜାଣି ସଫଳ ହେଲା,
ରୁଖି ଖୁଣ୍ଟିଆ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଲେ
ମଝି ଦରିଆରେ ବୁଡ଼ିଗି ଭେଳା ।

କେଉଁଠାରେ ଯାଇ ଆଶ୍ରୟ ନେବେ
ବହୁତ ଭାଳିଲେ ମର୍ମଗତେ,
ଝଟିକା ପରାଏ ଛୁଟିଲେ ସୁଦୂରେ
ସ୍ବାଧୀନ ରାଜ୍ୟ ନେପାଳ ପଥେ ।

ପଥେ ଯାଉଁ ଦେଖି ସର୍କାସ୍ ତର
ପଳାତକ ବାର ଭାଗ୍ୟହୀନ,
ଗନ୍ଧାର ଏକ ଟଙ୍କା ଭିତରେ
କାତରେ କାଟିଲେ ସତର ଦିନ ।

ତାହାପରେ ଯାଇ ପରିଚୟ ଦେଲେ
କାଲ କାଳର ନୃପତି ପାଶେ,
ବାର ଜୀବନରେ ରୁଖି ଖୁଣ୍ଟିଆ
ମରଣ ପାଳିଲେ ଗୁପ୍ତବାସେ ।

୭

ବହୁଦିନ ପରେ ବହୁଦିନ ପରେ
 କାଉଁଜି ମାସ ସଞ୍ଜବେଳେ,
 ଉତଳା ପରଶେ ରୁଖି ଖୁଣ୍ଟିଆ
 ଅଗଣାରେ ଅସି ଚରଣ ଦେଲେ
 ଆତୁର ନୟନେ ଯାହା ସେ ଦେଖିଲେ
 ବିଶ୍ୱାସ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ,
 ଗୁହଣୀର ଆଜି ଏ କି ବେଶବାସ
 କାଚ ଯିତୁର ଚଳ ପେ କାହିଁ !

ଅଦ୍ଭୁତ କେତେ କଳ୍ପନା ଅସି
 ମଥାଟା ଭିତରେ ଉଠିଲା ଭରି,
 ଲୁହେ ଫାଟିଗଲା ବିସ୍ମିତ ଆଖି
 ଜିଜ୍ଞାସୁ ମନ ଉଠିଲା ଥରି ।

“ସମଲପୁରର ଦୁବେ ବୋଲି କିଏ
 ଥିଲା ଯାଇ ପରା ସିପାସୀ ଦଳେ,
 ମିଶ୍ର ଭାଇନା ପାଖକୁ ଚଟାଉ
 ଲେଖିଥିଲା ବହୁ ଦିବସ ତଳେ ।”

ଅଶ୍ରୁ ଆବେଶେ କଣ୍ଠ ଥମିଲା,
 ମଣି ଆଉ କହି ପାରିଲେ ନାହିଁ,
 ତପତ ବୁକୁରେ ଆଉଜାଇ ନେଲେ
 ହୃଦୟଗିର୍ମର ଭବଗ୍ରାସୀ ।

ଗଦ ଗଦ ଭାଷେ ହିଆ ମେଲି ଦେଲେ
“କାଳିଆ ଠାକୁର ଆମର ସାହା
କାଳିଆ ଠାକୁର ଦୂର କରିଦେଲେ
ଦୁଃଖ ଦୁର୍ଗତି ଥିଲା ଗୋ ଯାହା ।

ଜଗତ ଠାକୁର କରୁଣା କରିଲେ
କଟିଲା ଆମର କଷଣ ଘୋର,
' ତୁମର ଛୁଇଁବର ମରି ଯାଏ ମୁଣ୍ଡି
କଜଳ ସିନ୍ଦୂର ପାଇଲି ମୋର ।”

୭

ସକାଳ ନୋହୁଣୁ ରାସ୍ତା ହୋଇଲା
ଟିକିଏ ମାତର ହେଲଣି ଡେରି,
“ଯୁଦ୍ଧ ଭୂଇଁରେ ମରି ନଥିଲା ମ
ବୁଝି ଖୁଣ୍ଟିଆ ଆସିବ ଫେରି ।”

ଖୁଣ୍ଟିଆ ଘର ବାହାର ଭିତର
ଜନ ଗହଳରେ ଉଠିଲା ସୁନି ।
ବୁଝିଆରେ ଭଡ଼ି ମିଶ୍ର ଭାଇନା
ଗଲା ହୃଦୟର ବେଦନା ଭୁଲି ।

ସମ୍ଭାବ ପାଇ ସରକାରୀ ଦୂତ
ପରବାନା ଆଣି ଦେଖାଇ ଦେଲା,
“ଗୁଣି ଖୁଣିଆ ହାକିମ ପାଖକୁ
ଆସ ଏଇଲୁଗେ ନକର ହେଲା ।”

“ହାକିମକୁ ତୋର କହିବୁ ଯାଇରେ
ଗୁଣି ଖୁଣିଆ ଡରେ କି ସ୍ବାକୁ,
କେତେ ଯେ ସାଇବ ଶେଷ କରିଅଛି
ହସାବ ନେବୁ କି ଆଜି ମୋ ପାଖୁ ?”

ଦୂତ ଚାଲିଗଲା କହିଦେଲେ ସିନା
ମନରେ ସେଲୁଗେ ଚେତନା ହେଲା,
“ବୁକୁର ରକତ ତାତୁଛି କାହିଁକି
ଜୀବନେ ଅଛି କି ଆଉ ସେ ବେଲା ?”

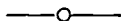
ଦଶାକ ପରେ ଗୁଣିର ଦୁଆରେ
ସିପାହୀ ଫଉଜ ମିଳିଲେ ଆସି
ହାକିମ ପାଖକୁ ଗଲେ ଖୁଣିଆ
ମଣିର ନୟନେ ଅଶ୍ରୁରାଣି ।

ସାହେବ ପୁଚ୍ଛିଲେ “ଖୁଣିଆ ତୁମେ
ସିପାହୀ ଦଳର ଥିଲ କି ନେତା ?”
“ହଁ ମୁଁ ଥିଲି” ନିର୍ଭୟ ସ୍ବରେ
ଜବାବ ଦେଲେ ସେ ସତେ କି ଜେତା ।

“ଆଜିଠାରୁ ତୁମେ ଅଟକ ବନ୍ଦୀ
 ଜୀବନ କାଟ ଏ ପୂର୍ଣ୍ଣରେ ଥାଇ ।
 ସରକାର ଦେବେ ମାସିକ ଖରଚ
 ପୁଣି ତୁମେ ଛୁଡ଼ି ପାରିବ ନାହିଁ ।”

ହସ ହସ ହୋଇ ଶୁଣି ଶୁଣି ଆ
 ଚଞ୍ଚଳ ପଦେ ଫେରିଲେ ବାସେ,
 “ହାକିମ କାହିଁକି ଧରି ନେଇଥିଲୁ ?”
 ପ୍ରିୟା ପଚାରିଲା ଆକୁଳ ଭାବେ ।

“ଡର ନାହିଁ ତୁମେ” ଶୁଣିଆ କହଇ
 “ଡର ନାହିଁ ଆଉ କୋଉଥି ପାଇଁ,
 ତୁମର ପାଶେ ମୁଁ ଅଟକ ବନ୍ଦୀ
 ପୁଣି ଆଉ କେବେ ଛୁଡ଼ିବି ନାହିଁ ।”



ପୁରବାଡ଼ା-କାରବାସେ

“ଜୀବନେ ତୁମର କାରବରଣ ତ ହୋଇ ପାରେ ନାହିଁ ଦୁଃଖ,
ଗର୍ଭର ବିଷାଦେ ଗାନ୍ଧୀ କିଆଁ ମଳିନ ଦିଶୁଛି ମୁଖ ?
ସୁରୁବର ତବ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ନାହିଁ ତ ଶରୀର ହୋଇଛି ଶିନ
ନୟନ ଆନନ ଦେଖାଯାଉଅଛି ନିସ୍ତେଜ ନିମଳନ ।
ଜୀବନର ପଥେ ପଥେ ଆଜି ମୋର ବୟସ ଗଲଣି ହୁଇଁ
ସୁସ୍ଥ ସଚେତ ଉତ୍ସୁକ ତଥାପି ରହିବି ମୁହିଁ ।”

ପୁରବାଡ଼ା କାରବାସେ

କବି ରବୀନ୍ଦ୍ର ସାକ୍ଷାତ କରି ପଢ଼ିଲେ ଧୀର ଭାଷେ ।

“କବି ପରା ତୁମେ କଳ୍ପନାମୟ ଜୀବନ ତୁମର ଆଗେ,
 ଜୀବନର ଶତ ପରାଜୟ ବୁକେ ବିଜୟ କେତେ ଜାଣି ।
 ଜୀବନେ ମୋହର ରାଜନୀତି ବୋଲି ଧରିଅଛି ଯେଉଁ ମଥ,
 ପଦେ ପଦେ ତାର ଲଗିରହିଅଛି ଝଞ୍ଜା ଝଟିକା ଶେ ।
 ଦେହେ ମନେ ସଦା ଦବସ ରଜନୀ ଆଦାତ ବାଜୁଛି ଆସି,
 କେତେ ଜୀବନର ଜଞ୍ଜାଳ ଜ୍ଵାଳା ନୟନେ ପଡ଼ୁଛି ଝାସି,
 କେତେ ଯେ ଭାବନା କରେ,

କେଉଁପରି ମୁହଁ ସୁସ୍ଥ ସତେଜ ରହିବ ଏ ଧରତଳେ ?”

କବି-ଗବି ତହୁଁ ମମତାର ସାଥେ କହିଲେ ‘ମମତା ତାଳି,
 “ଭାବନାର ଧାର ଏଡ଼ିଦେଇ କେବେ କବି କି ପାରିବ ନୁହେଁ ?”

“ସତ୍ୟ କହୁତ ମାତ୍ର ହେ କବି ଭଲକରି ଭାବ ମନେ,
 ଯେଉଁ ଭରତୀୟା ଉଷାର ଆଲୋକେ କୃଜଇ ପୁଲକ ମନେ ।
 ତୁମେ ସିନା ଭାବ ମଞ୍ଜୁ ସୁତାମେ ବିହର ଗାଉଛି ଗାନ,
 ଯେଇ ଗୀତ ସ୍ଵରେ ଝଙ୍କୁତ କର ଉଡ଼ିଲା ତୁମର ପ୍ରାଣ ।
 ତୁମେ ସିନା ଭାବ ପ୍ରଭାତର ପକ୍ଷୀ ଉଷାର ସ୍ଵାଗତ ରତେ
 ମାତ୍ର ହେ କବି ସେ ଭାବନା, ସେଇ ପବୁର ମୁଁ ବହୁ ପସନ୍ଦ ।
 ମନେ ମୁଁ ଭାବଇ ପୂରୁବ ଦିନ ସେ ଖାଇଥିଲୁ ଯେଉଁ-ପୁର,
 ମାତ୍ର ଶୟନରେ ନିଦରୁ ନିଦରେ ଶୋଇଥିଲୁ ମନଭାବ ।

ନକରି ଟିକିଏ ହେଲା

ପ୍ରଭାତର ଜାଳେ ଯାହାର ପଥେ ପୁଲକେ ବାମନର ଚରଣ

ମୁରଶିକା ।

୨୦

ତୁମେ ସିନା ଶୁଣ ସଙ୍ଗୀତ ତାର ମୁଁ ଖୋଜେ ତାହାର ହାଡ଼
ତୁମେ ଦେଖ ଯେଉଁ ପଦ୍ମ ଫୁଲଟି ମୁଁ ଦେଖେ ତାହାର ନାଡ଼ ।”

“ଦଇଁଦ ହେ ଆଜି ଶ୍ଳାଘ୍ୟ ଜଗତେ ତୁମ ଜୀବନର ଧାର
ସେଇଥି ସକାଶେ ଜନ-କଲ୍ୟାଣେ ତୁମେ ବରଅଛ କାର ।
ତୁମକୁ ଦେଖିବା ଆଶେ,
ତୁମକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ମୁହଁ ସିନା ଆସିବ ଏ କାରାବାସେ ।”

—୦—

କୋଟନିୟ ଆଉ ସେରନାହିଁ

ସଦୃଶ ଶୁଭନା ସମସ୍ତଙ୍କୁ
କୋଟନିସ୍ ଆଉ ଖେର ନାହିଁ
କିଏ ସେ କହୁଛି ମରିଗଲା ବୋଲି
ମୁଁ କହୁଛି ସିଏ ମରିନାହିଁ ।
ଭରଜର ନୁହେଁ, ଶୁଭନାର ନୁହେଁ
ଆଜି ସେ'ତ ସାରା ଭୁବନର
ଅସ୍ତ-ବିସ୍ତାର ଗସ୍ତ ତାରକା
ନିଶିଳ ହୃଦୟ ଗଗନର ।
ମୃତ୍ୟୁ ଚାହାର ଅମର ଆତ୍ମା
ଛୁଲି ପାରେ ? ଛୁଲି ପାରେନାହିଁ...
କିଏ ସେ କହୁଛି ମରିଗଲା ବୋଲି
ସେ କହୁଛି ସେ ସେ ଆତ୍ମତାପୀ ।

ବୁଝିନାର ବୁଝିକ ଜାପାନର ଦେଖି
 ଛିଂସା ସମର ଲାଳା,
 ଭାରତ ଆମର ସମବେଦନାର
 ସୈନ୍ୟ ପଠାଇଥିଲୁ ।

ବନ୍ଧେ ନ ଦେଇ ଛିଂସା ବାସନା
 ଅଧି ନିଦେଇ କରେ,
 ମଣିଷ ସେବାର ଯୈର୍ଯ୍ୟ ସାଧନା
 ଦେଇଥିଲୁ ଅନ୍ତରେ ।

ସେ ଦଳର ଏକ ଯୋଡ଼ା ସେ ଥିଲୁ
 ନ୍ୟାଗର ଘଣ୍ଟା ବରି,
 ବୁଝିନାର ବୁଝିକ ମାଇଥିଲୁ ତାର
 ଫସ୍ତ ଜୀବନ ଧରି ।

କମାଣ ଜାଳଇ ମଣିଷ ଜୀବନ
 ଗୁଳି ଯେଉଁ ପଡ଼ିଥା ଦାଗେ
 ମଣିଷର ସେବା କରୁଥିଲୁ ମିତ୍ର
 ସଂଗ୍ରାମ-ଭୂମି ଭାଗେ ।

ଅଜଣା ଅନ୍ତତଃ ଜନେ ସେ ପଲକେ
 କଟିନେଲୁ ଆପଣାର ।
 ବୁଝୁର ଉକତ କଟିନେଲୁ ତାର
 ମୃତ୍ୟୁର ଲୁହ ଧାର ।

ଧୋଇ ଦେଲୁ ସେହି ନୟନର ଲୁହେ
କେତେ ଆହତର ଲହୁ,
ଆହତ ଜନର ଆରତି ନେବାରେ
ଆସାତ ସଜ୍ଜିଲ ବହୁ ।

ନିଃଶେଷ କରି ଦେଲୁ ଆପଣାକୁ
ପର ପାଇଁ ଖାଲି ପର ପାଇଁ;
କିଏ ସେ କହୁଛି ମରିଗଲା ବୋଲି ?
ନିକାଟନିଷ୍ଠ ସେ ତ ଫେରିନାହିଁ ।

କି ଦେଖ ଉତ୍ତମେ ଜୀବନ-ଭକ୍ତ
ରକ୍ତର ତେଜ ତାଳି,
ଜାଳିଦେଲୁ ତାର ତ୍ୟାଗର ମଶାଳ
ଆପଣାକୁ ଦେଲୁ ଜାଳ ।

ଭୁଇଁନା ଦେଶର ମଙ୍ଗର ମଙ୍ଗର
ହୃଦ ଆବରଣ ଚିରି,
ଭରିଦେଲୁ ନବ ଚୈତ୍ତ୍ୟ ପାଥନା
ତ୍ୟାଗର ଅରୁଣ-ଶିଖା ।

ବୃତ୍ତିରେ ଶରତ ଉତ୍ତର ନଭେ
 ଧ୍ରୁବ ତାରକାର ପ୍ରାଣେ,
 ଆତ୍ମା ତାହାର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଉଠୁଛି
 ଘାସ ଆଲୋକ ଗାନେ ।

ପରାଣେ ପରାଣେ ଅମର ଜୀବନେ
 ବନ୍ଧୁ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଅବଗାଧ,
 କିଏ ସେ କହୁଛି ମରତଲ୍ଲ ବୋଲି ?
 କୋଟିନିସ୍ ସେ ତ ଫେରିନାହିଁ ।

— ୦ —

ନୌମୁଦାର ଅବଦାନ

“ବିଶେଷେ ମାଗୁଣି ମୋର ମାତୃଜାତ ପାଶେ ।”
ବଡ଼ଗଡ଼-ସଭା ମଞ୍ଚେ ବାପୁଜୀ ଉଚ୍ଛ୍ଵାସେ
ଫାଟିଲେ, “ହରିଜନ, ତୁମେ ସବୁ ଜାଣ
ଆମର ଏ ଦେଶେ ପାଏ କେତେ ଅପମାନ !
ଆଜି ସେଇ ଅପମାନ ଦୁରିବାର ଲାଗି
ମହାଭୟ ବୁଲେ ମୁଁ ଯେ ଭିକ୍ଷା ମାଗି ମାଗି ।
ମୋର ଆବେଦନ, ଏତେ ସ୍ପର୍ଶ ଅଳଙ୍କାର
ବହୁଅଳ୍ପ ଆପଣାର ଅଙ୍ଗ କରି ଭାର ।
ତୁମେ କିଛି କିଛି ତହୁଁ କରି ଆଜି ଦାନ,
ଜଗତର ଆଗେ ରଖ ସ୍ଵଜାତିର ମାନ ।

ପରେ...ପରେ...ମଂଚପରେ କଲ କୋଳାହଳେ
 ୁଲ ହୋଇଗଲା ଦାନ ଗାନ୍ଧି ପଦକଳେ ।
 କେ ଦେଲା ନାସାର ମୋତି କେହି କର୍ଣ୍ଣପୁର,
 କେ ଦେଲା ବଳପୁ ଅବା କେ ଦେଲା କେପୁର
 କେ ଦେଲା କଣ୍ଠର ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣମାଳା ।

ମାତ୍ର ଦେଖ,

କୌମୁଦୀ ସେ ମାଲବାସୀ କୁମାରିକା ଏକ
 ଅଙ୍ଗୁ ତାର ଖୋଲିଦେଲା ସକଳ ଭୂଷଣ
 ହସ୍ତ ଦେଲା ଦୁଇଟି ଯା' କନକ କଂକଣ
 କଣ୍ଠତଟୁ ଫିଟାଇ ତା ଜନ୍ମନଦ ହାର,
 କୁରୁହଳେ ତୋଳି ଦେଲା ପୂଜା ଉପହାର
 ସବସ୍ତୁସ୍ତେ ଜିଜ୍ଞାସିଲେ ତତ୍ତ୍ଵ ମହାମୁଖୀ,
 “ତୁମର ଏ ଦାନେ ତୁମ ପିତାମାତା ରାଜି ?”

ଉତ୍ତର ସେ ଦେଲାନାହିଁ । ଆହୁରି ଦାନ ସେ
 ସପିଦେଲା ଉତ୍କଳଶୁଭ ଉତ୍ତମ ମାନସେ ।
 କର୍ଣ୍ଣ ଦେଖୁ ଦେଲା ପୁଣି ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ଅବତଂସ
 ଅଧର ନୟନ ତାର ଘାସ୍ତ ହସ ହସ
 ନବରାଗେ ।

ପରୁରଲେ ପୁଣି ମହାମୁଖୀ,
 “ତୁମର ଏ ଦାନେ ତୁମ ପିତାମାତା ରାଜି ?”

“ମହତ୍ ଲକ୍ଷେ ମୁଁ ମୋର ଅଳଙ୍କାରମାନ
 ଅନାବଳ ଚିତ୍ତେ ଏ ଯେ କରୁଅଛି ଦାନ
 ମହାମ୍ବା ଚରଣ ତଳେ । ତେବେ କାହିଁ ପାଇଁ
 ଏଥି ମୋର ପିତାମାତା ରାଜ ଦେବେ ନାହିଁ ?”
 ବାଳିକାର ଅବଦାନ ବାଳିକାର କଥା
 ସତକତେ ଶୁଣିଥିଲ ବସୁଳ ଜନତା ।
 ଧୀରେ ଅତି ଧୀରେ ପୁଣି ପୁଚ୍ଛିଲେ ବାସୁଳା,
 “କଲ୍ୟାଣୀ ଗୋ, ଏଥି ସବୁ ପାରୁଛ ତ ବୁଝି ?”
 ଦେଉଛ ଯେ ଅଳଙ୍କାର ଏ ଯେ ଆଭରଣ
 ଆଉ ତ ପିନ୍ଧିବା ଲାଗି ନ କରବ ମନ
 ସୁଦର୍ଶ ଏ ଜୀବନେ ତୁମର ?”

“ମହାମ୍ବାନ୍,

ସକଳ ପାରୁଛ ବୁଝି ମୋହର ଏ ମନ
 ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣ ରୌପ୍ୟ ଅଳଙ୍କାର ଅଙ୍ଗ ଆଭରଣ
 ଧରତଳେ ନୁହେଁ କେବେ ନାଶର ଭୂଷଣ
 ହୃଦୟର ବଳଶିତ ସଦ୍‌ଗୁଣ ନିତୟ
 ତର ଅମଳନ ତାଇ ଦେଉ ମୋ ସତୟ ।
 ଆଶୀର୍ବାଦ କର ମୋତେ ନ ଲେଉଟିବ ଦାନ
 ଅଳଙ୍କାର ।”

ବାଳିକାର ହୃଦୟେ ସେଦିନ

ଦେଖି ପାରିଲେ ସେ ଏକ ଅପାର୍ଥିବ ବଳ
 ନବ ଛବି, ଶୁକ୍ତି ବୁକେ ନବ ମୁକ୍ତାଫଳ ।

“ଅବଦାସୀ, ଆଣିବାଦ ଦେନ ମୋର ଆଜି”

ହର୍ଷ ଗଦଗଦ ଭାଷେ ଗାନ୍ଧି ମହାରାଜ

ଜଣାଇଲେ, “ତୁମେ ଯେଉଁ ଅଳଙ୍କାରମାନ,

ହରିଜନ-ଉନ୍ନୟନେ ଚୋଳି ଦେଲ ଦାନ

ମୋର କରେ, ମୂଲ୍ୟ ତାର ମୁଁ ଜାଣିବି ସିନା

ମାତ୍ର ଯେଉଁ ଅବଦାନ ଆଗୋ ଅବାରୀନା

ଏ ଧରଣୀ ବୁକୁପରେ ଗଲ ତୁମେ କଣ

ମୂଲ୍ୟ ତାର • ମୂଲ୍ୟ ତାର କେ ପାରିବ କଳ ?”



ଗୁଣା ହିସାବୁ

ଅଂଜନ-କଳା ଧୂଆଁ ର ବାଦଲ
 ଅମ୍ବର ପଥେ ଛୁଡ଼ି
 ଇଷ୍ଟେସନର ବନ୍ଧ ଉପରେ
 ଛୁଡ଼ା ହୋଇଗଲା ଗାଡ଼ି
 ମିଳିତ କଣ ମିନିତ ରଚିଲା
 “ଗୁରା ସିପାସୀ ଭାଇ,
 ହିନ୍ଦୁ ହୋଇ କି ହୃଦୟେ ତୁମର
 ବନ୍ଦୁ କରୁଣା ନାହିଁ ।
 କେତେଦିନ ହେଲା ଏ ଜୁଆଲପୁରେ
 ଆଶ୍ରା ନେଇବୁ ବାବୁ
 ପ୍ରାଣ ଦେବି ଆମେ ପଳାଇ ଆସିବୁ
 ପଶ୍ଚିମ ପଞ୍ଜାବୁ ।
 ସାହାବନପୁରେ ଏ ଗାଡ଼ି ନେଉଛି
 ବହୁତ ମୁସଲମାନ
 କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଏହିଠାରୁ ଆମେ
 ପାଇଅଛୁ ସନ୍ଧାନ !

ମରମ ଭବରୁ ଡାକ ଉଠୁଅଛି
ପ୍ରତିଶୋଧ, ପ୍ରତିଶୋଧ,
ଦୁଆର ଟିକିଏ ଖୋଲ ଦିଅ ବାବୁ
ମନ କରି ନେଉ ବୋଧ ।”

ଗୁରୁ ଫଉଜ ଦର୍ପ ଦେଖାଇ
ଗର୍ଜି ଉଠିଲ ରାଗେ
“ଆମର ହାତରେ ଖୋଲା ବରୁଜ
ପଡ଼ୁଛି ତ ଆଖି ଆଗେ ?
କରୁଣା କରୁରୁ ଯାଅ ଗୁଲି ଯାଅ
ଛୁଡ଼ି ଏ ଇଷ୍ଟେସନ
ବଞ୍ଚାଇଛ ଯେ ଆତ୍ମା କାହିଁକି
ହରାଇବ ଅକାରଣ ।”

ମଉ ଜନତା ଉତ୍ତର ଦେଲ
“କି କହୁଛ ତୁମେମାନେ
କପରି ଜାଣିବ ଆମେ ଯେ ମରୁରୁ
ଲଞ୍ଜିନା ଅପମାନେ ।
ଦର ଦୁଆର ବା ଧନ ସମ୍ପଦ
ଧୂସ ହୋଇଛି ଯାହା
ଦୁଇଦିନ ପରେ ଫେରାଇ ଆଣିବୁ
, ଅଛି ଯେ ଆମର ବାହା ।

ଆମର ଉପରେ ଯାହା ଯା' କରିଛି
ଏ ମୁସଲମାନ ଜାତି,
ସେ ସବୁର ସ୍ମୃତି ମର୍ମେ ରହିବ
ରକ୍ତ ରହିବ ତାତି ।
ଦଗ୍ଧ ହୋଇଛି ଏର ସଂସାର
ସ୍ନେହ ମମତାର ଭଡ଼
କାହିଁ ଅଛି ନାଶ, କାହିଁ ସେ ପୁରୁଷ
ନଷ୍ଟ ଆମର ମାଡ଼ ।
ମର୍ମ ଭିତରୁ ତାକ ଉଠୁଅଛି
ପ୍ରତିଶୋଧ, ପ୍ରତିଶୋଧ,
ଦୁଆର ଟିକିଏ ଖୋଲି ଦିଅ ବାବୁ
ମନ କରି ନେଉ ବୋଧ ।”

“କପରି କରିବୁ” ସିପାହୀ କହିଲେ,
‘ଯା’ ଶୁଦ୍ଧତ ତୁମ୍ଭେମାନେ
ସର୍କାର ଯେଉଁ ଡୁକୁମ ଦେଇଛି
ତାହାହିଁ ପାଳବୁ ଆମେ ।
ଡେରାଜୁନ ଠାରୁ ଉଦ୍ଧାର କରି
ଅଭାଗୀ ଏ କେତେ ଜଣ
ସାହାଯ୍ୟନୟରେ ନେଇ ଯାଉଅଛୁ
ଅସହାୟ- ଅଶରଣୀ ।

ବୁଝୁଅଛି ତୁମ ବିଷୋଇ ଆଜି
 ଜୀବନର ସଂଗ୍ରାମେ
 ବାସ୍ତବ୍ୟ ଏ ଶରଣାର୍ଥୀରେ
 ରକ୍ଷା କରିବୁ ଆମେ ।”

“ପାକିସ୍ତାନର ସର୍କାର ତେଣେ
 କଅଣ କରୁଛି ଜାଣ
 ହିନ୍ଦୁ ଜାତିର ଧ୍ବଂସ ସକାଶେ
 ଗଢ଼ୁଛି ଉପାୟମାନ ।
 ଦୁନିଆ ଯାକର ଆତତାସୀ ଆଣି
 କରଉଛି ଏକଜୁଟ୍
 ହିନ୍ଦୁ ଜାତିର ଇଚ୍ଛା ଜାନ
 ସବୁ କରଉଛି ଲୁଟ ।
 ମାତ୍ର ଆମର ସର୍କାର ଏଣେ
 କରଉଛି ପ୍ରତିରୋଧ
 କେଉଁପରି ଆମେ ଅବମାନନାର
 ନେବୁ ଭଲ ପ୍ରତିଶୋଧ ?”

“ତୁମେ ତ ଜାଣିଛ କେତେଦିନ ତଳେ
 ନୂଆଖାଲି କଥା ଲାଗି,
 ମୁସଲମାନରେ ହତ୍ୟା କରିଲୁ
 ବିହାର ଯେ ଦିନ ଜାଗି ।

ଜବାହରଲାଲ ଦୁକୁମ ଦେଲେ ଯେ
 ବିହାର ଭୂଇଁର ବୁକେ
 ହଜାର ହଜାର ହିନ୍ଦୁ ଝିଅଲେ
 ଗୁଳି ବନ୍ଧୁକ ମୁଖେ ।
 ସେଇ ସର୍କାର ଆମ ଏ ଘରତେ
 ଶାସନ କରୁଛି ଆଜି,
 ପରିଶାମ କରୁ ଶାନ୍ତ ପାରିନାହିଁ
 ଦେଖୁଛ କି ଗୁମାସ୍ତା ?
 ବହୁତ ଆମେରେ କରୁଛି କଲୁଣି
 ଦେଲୁଣି ବହୁତ ବେଳ
 ବନ୍ଧୁକ ଆଗେ ଅକାରଣେ ଆଉ
 ବରନା ମରଣ ଖଜାଳ ।”

“କାହାକୁ ଆମେରେ ମିନତି କରୁଛୁ
 ମରଣ ଯେ ଆମ ଖୋଳ,”
 ଆଖିର ନିମେଷେ ଜନତା ସିନ୍ଧୁ
 ହୋଇଗଲା ଉଦ୍‌ବେଳ ।
 କଣ୍ଠର ସେଲେ କାହାକଥା ଆଉ
 କେହି ନ ଶୁଣିଲେ ଜମା,
 ଖୋଲା ବାତାୟନେ ଗାଡ଼ି ଉତ୍ତରକୁ
 ଫିଙ୍ଗିଲେ ହାତବୋମା ।

ଗାଡ଼ର ଭିତରେ ଶହ ଶହ ଲୋକ
 ପଲକେ ପଡ଼ିଲେ ଟକ,
 ବୁର୍ଗା ସିପାହୀ କଅଣ କରିବେ
 ପାରିଲେନି ଅପ୍ପଧରି ।
 ଗୁଡ଼ୁମ୍ ଗୁଡ଼ୁମ୍ ଆବାଜେ ସେଲଗେ
 ଫୁଟାଇଲେ ବନ୍ଧୁକ ।
 ଭୁଲ ମୁଖେ ତହିଁ ଭୁଲ ହୋଇଲେ
 କେତୋଟି ମୃତ୍ୟୁ-ଭୁକ୍ ।

— — —

ସ୍ମୃତିର ଫଳକ

ପଥକର ଚିତ୍ରାଗେ
ଯେବେ ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନ ଜାଗେ
କାଠଯୋଡ଼ୀ ନଈ ବନ୍ଧ-ପରେ କଥା ଏଇ ସ୍ମୃତିର ଫଳକ ?
ନଈର ପ୍ରବାହଜଳେ
ବାଜି ଉଠେ କଳକଳେ—
କରିଥିଲା ମରଣ ବରଣ ଏଥି ଏକ ଚରୁଣ ସୁବକ
ନାମ ତାର—
ହେମନ୍ତ ବୁମାର ।

ପଞ୍ଚମ ମାସର ଦିନ
ଆକାଶ କୁହେଲି-ହାନ
 ଝୁଲୁଥିଲ ରବିରଶ୍ମି ଧାର
ନଈର ପ୍ରବାହ ପରେ,
କଳକଳେ ଚରଚରେ
 ଖେଳୁଥିଲ ଲବୁ ଉର୍ମିମାଳା ।

ଦାଟେ ଦାଟେ ଲଗିଥିଲ
କଟକର ସ୍ଥାନ ଲାଳା
 ଧୀରେ ମୃଦୁମନ୍ଦେ,
ତପଳ କଶୋରଗଣ
ରଚୁଥିଲେ ସନ୍ତରଣ
 ଛନ୍ଦସ୍ଥାନ ଛନ୍ଦେ ।

ସହସା ଉଠିଲ ପୂର
ଉଠ କୋଳାହଳ ହୁରି
 “ବୁଡ଼ିଗଲ କିଏ ଗଲ ବୁଡ଼ି”
ନହେଉ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଏକ
 “କିଏ ଅଛ ଦେଖ ଦେଖ”
 ବ୍ୟସ୍ତ କଣ ପଡ଼ିଲ ଉଡ଼ୁଳି ।

ତଳେ ଗଣ୍ଡ ସୁଗନ୍ଧର
ପୂରିବି ଅଗାଧ ନୀର,
 ଦୁର୍ଗ୍ଗା ଜାଣି ଉଠେ ବାର ବାର,
ନାହିଁ ତର ନାହିଁ ଉପ୍ସ
ମନ ଧରେ ନାହିଁ ଅପ୍ସ
 ଝାମ୍ପ ଦେଲୁ ହେମନ୍ତ କୁମାର ।

ଜଳର ଅତଳ କଷ
ଅଜ୍ଞାତ ଗୁପ୍ତ ବକ୍ଷ
 ବାହୁପୁଣେ ବିଦାରି ବିଦାରି,
ରୁଦ୍ଧଶ୍ୱାସେ
ଜଳୋଚ୍ଛ୍ୱାସେ
 ବାହାର ପଡ଼ିଲୁ ତଳେ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ।

ପୁଣି ସେ ବୁଡ଼ିଲୁ ତଳେ
ଏଣେ ଜଳ ବୁକୁପରେ
 ହତଭାଗା ଦେଖାହେଲୁ ଆସି,
ବହୁ କଣ୍ଠ “ହେଇ, ହେଇ”
ଉଠିଲୁ ମାତର, କେହି
 ସ୍ତୋତ ଜଳେ ପଡ଼ିଲେନି ଝାସି ।

ସୁରଶିଳା
୩୮

ଲୋକଟି ବୁଝିଲ ଯେବେ
ହେମନ୍ତ କୁମାର ତେବେ
ଜଳ ଗର୍ଭ ପଡ଼ିଲ ବାହାରି,
ଅମିତ କଣ୍ଠର ସ୍ଵରେ
ପୁଣି ସେ ଡୁବିଲ ଖରେ
ପୁଣି କି ବରୁର ।

କେତେକ୍ଷଣ ତଳେ ରହି
ଡୁବନ୍ତ ସେ ଜନେ ବହି
ଉଠିଲ ଉପରେ,
ହରଷର
କୋଳାହଳ
ଉଠିଲ ସରରେ ।

ସୋପାନର ସ୍ରୋତ ପ୍ରାନ୍ତେ
ଠେଲ ଦେଉଁ ଲଘୁହାତେ
ଘାଟ ଲୋକେ ତୋଳିନେଲେ ତାରେ
ମାସ ଆସି କାଳ ପ୍ରାୟେ
ଆବର୍ଜିତ ଦେଉଟାଏ
ଟାଣିନେଲ ହେମନ୍ତ କୁମାରେ ।

ପୁଣି ସେଇ ଆର୍ତ୍ତସ୍ୱର,
ସେଇପରି କୋଳାହଳ,
ସେଇପରି ହୁରି,
ନଦୀ ତଟୁ
ଶବ୍ଦକଣ୍ଠୁ
ପଡ଼ିଲା ଉଛୁଳି ।

ଅମାନିଆ ଯୁବାଦଳ
ନଗଣି ଆଶଂକା ଭର
ହାମ୍ ଦେଲେ ଆବର୍ତ୍ତିତ ନାରେ,
ମାତ୍ର ଖୋଜ ଖୋଜ କାହିଁ
ଆଉ ତ ପାଇଲେ ନାହିଁ
ମହାଯାତ୍ରୀ ହେମନ୍ତ କୁମାରେ ।

ବନ୍ଧୁର କଲ୍ୟାଣ ଆଶେ
 ମରଣ ଯେ କରଇ ବରଣ
 ମର ଏ ମରତ ପଥେ
 ସେଇ ଏକା ଲଭଇ ଜୀବନ ।
 ସେଇ ଜୀବନର ଲାଗି
 ଶତ ପ୍ରାଣୁ ଗଲ ଯେ ଲୋଭକ,
 ସେ ଲୋଭକେ ଜାଗି ଅଛି
 ଆଜି ଏଇ ସ୍ମୃତିର ଫଳକ ।

ସଙ୍ଗ

ପୁଲିନ-ସିକତା ପ୍ରାନ୍ତର ବୁକେ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ରହି ରହି
ମନ୍ତ୍ରର ପଦେ ବନ୍ଧି ଯାଉଥିଲା ମଉ ଝୁଗୁଲି-ନଈ ।
ଚିତାନଳ ଚାହିଁ ସଜା ହେଉଥିଲା ଏକଇ ସଙ୍ଗର ଲାଗି
ବିପୁଳ ଜନତା ଠିଆ ହୋଇଥିଲା ଦର୍ଶନ-ଅନୁରାଗୀ ।
ଶାନ୍ତିର ସତ ସେଇ ସଙ୍ଗବାଦ ପରିବୃତ୍ତନାର ପାଇଁ,
ଝୁଗୁଲି ଜିଲର ଶାସନକର୍ତ୍ତା ମୁହଁ ଯାଇଥିଲା ଚାହିଁ ।
ମୋହର ସାଥରେ ଯାଇଥିଲେ ସେଇ ସଙ୍ଗବାଦ ଦରଶନେ
ପୋଲିସ ସାହେବ ପାଦ୍ରୀ ସାହେବ ଅତି ଉତ୍ସୁକ ମନେ ।

ପାଶେଁ ତାହାର ବସିଥିଲା ସଜ୍ଜା ମୌନ ଧ୍ୟାନ ଧରି
 ଦଶୁଥିଲା ସତେ ନିବାତ ନିଥର ପ୍ରଘାପ ଶିଖାଟି ପରି ।
 ମାତ୍ର ସହଜେ ପୁଟି ଉଠୁଥିଲା ନିର୍ମଳ ତାର ମୁଖେ,
 ଯେଉଁ ଉଦବେଗ ଯେଉଁ ଆକୁଳତା ପୂରିଥିଲା ତାର ବୁକେ ।
 ବହୁତ ପ୍ରକାରେ ବୁଝାଇ କହିଲେ ମୋର ସେ ବନ୍ଦୁର
 ବହୁତ ପ୍ରକାର କ୍ଷମତା ଦେଖାଇ ବୁଝାଇଲା ପୁଣି ମୁହଁ ।
 “ମତି ଚାଲିଗଲେ ଆଉ କି ଫେରିବେ ? ବୁଝା କଥା ଦେବ ଝାସ,
 ଅନ୍ତର ତଡ଼ୁ ମୁଞ୍ଚି ଏ ଭାବ ମୁଞ୍ଚି ଏ ଅଭିଳାଷ ।”

କଂପିତ ସ୍ଵରେ ଜଣାଇଲା ସଜ୍ଜା, “ଏକ କହ, ମହାଶୟ,
 ବାର ନାହିଁ ମତେ ତହୁଁ, ଯେଉଁପଥେ ଆଜି ମୋ ପ୍ରାଣର ଲୟ
 ଚିତ୍ତ ମୋହର କିଞ୍ଚିତ ତହୁଁ ଫେରାଇ ପାରିବ ନାହିଁ,
 ସେ ପଥରୁ ତୁମେ କ୍ଷମତାର ବଳେ ବଞ୍ଚିତ କରନାହିଁ ।
 ଶରୀର ଭିନ୍ନ, ଆତ୍ମା ସେ ଏକ କେ ନ ଜାଣେ ଏ ଜଗତେ ?
 ଏଇ ମୋହ ଦେହ ଚିତ୍ତାନଳେ ଜାଳି ମିଳିବି ମରଣ ପଥେ ।
 ଅନ୍ତର ମୋର ହୋଇଲୁଣି ଆସି ଚଞ୍ଚଳ ଅତିଶୟ ?
 ଚଞ୍ଚଳ ମୋତେ ଅନୁମତି ଦିଅ, ଦିଅ ହେ ମହାଶୟ ।”

ବଚନରେ ମୋର ଦୟାମାୟାହୀନ ଶକ୍ତିମତି ପରକାଶି
ସଜା ସମ୍ମୁଖେ ରୁଷିତା-ଭରା ସମ୍ବେଦ ଦେଲା ଶୁଷ୍କି,
“ଯିବ ଯେ କହୁତ ମୃତ୍ୟୁର ପଥେ ଯିବ ଯେ କହୁତ ତୁମେ
ବୁଝି ପାରୁତ କି ଚିତାଲଜନ କଅଣ ଜୀବନ ତୁମେ ?
ସମାଜ-ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଶିରେ ବନ୍ଧୁ ତୁମେ ଆସିଅଛୁ ଏଇଠାବେ
ସଂଗଠ-ଭରା ଅନ୍ତରେ ମୋର ଗଞ୍ଜରତର ମୁଁ ଭାବେ ।
କିନ୍ତୁତେ ପଦ ନମୁନା ତାହାର ଦେଖାଇ ପାରିବ ସଜ୍ଜ,
ଅତି ଆଗ୍ରହେ ଅତି ଚଞ୍ଚଳ ଦେବ ମୁଁ ଅନୁମତି ।”

ଦୃଶିତ ନୟନେ ଶାଶିତ ଶୃଙ୍ଖଳି ଅନାଇ କହିଲୁ ଯିଏ,
“ସନ୍ଦେହ ଯେବେ ଚଞ୍ଚଳ ଏବେ ଅଣାଅ ପ୍ରଫପଟିଏ ।”
ସଜାଦାହ ଲଗି ଯେତେକ ପ୍ରଫପ ଅଣାଯାଇଥିଲା ସାଥେ
ମୋହର ଆଦେଶେ ଚଞ୍ଚିରୁ ଗୋଟିଏ ଦିଆଗଲା ସଜା-ହାତେ
ଉଦବେଗ ସଜା ତେଲ ଅଜାଡ଼ି ପ୍ରଫପ ସଜାଡ଼ି ନେଲା
ବହୁ ଲଗାଇ ଅତି ଚଞ୍ଚଳ ବଞ୍ଚିକା ଜାଳି ଦେଲା ।
ଫେର୍ଯ୍ୟ ଧରି ସେ ଡାହାଣ କହୁଣୀ ଥୋଇଲା ବାଲୁକାପରେ
ଫସ୍ତ ଶିଖାରେ ଅଙ୍ଗୁଳଟିଏ ନିହିଲ ହରଷଭରେ ।

ପୋଡ଼ି ଯାଉଥିଲା ଅଙ୍ଗୁଳି ତାର ଆମେ ରହିଥାଉ ଚାହିଁ,
ବେଦନାର ରେଖା ବଦନେ ତାହାର ମୁହଁ ତ ହେଲା ନାହିଁ ।
ପଲକେ ପଲକେ ଅଙ୍ଗୁଳି ତାର ଜଳି ଜଳି ପୋଡ଼ି ପୋଡ଼ି
ହୋଇଗଲା ମୋଡ଼ି ମୋଡ଼ି ।

ଶିଖାରେ ତାହାର ଅଙ୍ଗୁଳି ଗୋଟି ପରକଲମଟି ପ୍ରାୟ
ଦେଖାଗଲା ଯେବେ ସଙ୍ଗା ପଚାରିଲା, “ଆଉ କିବା ତୁମେ ଚାହଁ ?
ଆଉ କାହିଁ ପାଇଁ ଉତ୍ତର କରୁଛ ଦିଅ ଏବେ ଅନୁମତି,
ଦେବତାର ପ୍ରିୟ ଚରଣ କମଳେ ଉତ୍ସୁକ ମୋର ମତି ।”

ପରମ ହରଷେ କହିଦେଲା ମୁହଁ, “ଯାଅ ଏବେ ସଙ୍ଗା, ତୁମେ
ପର୍ୟାନ୍ତ ମୁହଁ ଧୃଷ୍ଟତା ମୋର କ୍ଷମିବ ଉଦାର ଗୁଣେ ।”

ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ସଙ୍ଗା ଆକୁଳ ଆବେଗେ ଅନ୍ତରେ କିବା ଧାଇଁ,
କୋରକିତ କରେ ପ୍ରଣତି ବଢ଼ିଲା ଶୂନ୍ୟ ଗଗନେ ଚାହିଁ ।
ସମବେତ ସେଇ ଜନତାର ଆଗେ ପୂଜକ ବସ୍ତ୍ରର ମନେ
ପୁକୁମାର ତାର ତନୁ ପାତିଦେଲା ସଜ୍ଜିତ ଇଚ୍ଛନେ ।
ପରଶ ପତିର ଉତ୍ତର ଅତି ଆଦର ଶରଧାଭରେ
ଆଶେଷ ସମ ଜଢ଼ାଇଲା ସଙ୍ଗା ଆପଣାର ଛୁତିପରେ ।

ଆତ୍ମୀୟ ଜନ ଘୂରିଲେ ଅରୁଣ ଚିତାର ଚତୁରଧାରେ
 ହଳହଳି ଧ୍ବନି ହରିବୋଲ ଧ୍ବନି ଉଠିଲ ଉଠିଲେ ।
 ବୁଦ୍ଧ ପ୍ରସେଧା ମନ୍ତ୍ର ଗାଇଲେ ଗନ୍ଧାର ସ୍ଵର ମେଲି
 ଶଙ୍ଖ ବାଜିଲ ମଙ୍ଗଳ ଘୋଷେ ବାଜିଲ ବାଦ୍ୟ ଭେରି ।
 ସଙ୍ଗ ଉପରକୁ ବଞ୍ଚିଲେ ଜନେ ଦୁର୍ବାକ୍ଷତ ପୁଲ
 ସଙ୍ଗ ଉପରକୁ ପିଣ୍ଡିଲେ ଜନେ ଚନ୍ଦନ କର୍ପୁର ।
 ଦିଗ କଂପିତ କରିଲେ ସକଳେ ହରିବୋଲ କୋଳାହଳେ
 ବହ୍ନି ଲଗାଇ ଦେଲ କିଏ ଜଣେ ଇନ୍ଦନ-ସ୍ତୁପ ତଳେ ।

ଘୃତର ଆଦୃଷ୍ଟ ହୃତାଶନ ପରେ ବହୁତ ହେବାରୁ ତଳା
 ଆକାଶେ ଉଠିଲ ପୁଞ୍ଜିତ ଧୂମ ପିଞ୍ଜା ବଉଦ ପଦା !
 ନାଗିନୀ ପରାଏ ଅଗ୍ନି-ରସନା ଉଠିଲ ଗଗନ-ମୁଖେ
 ସଙ୍ଗ ରହିଥିଲ ନୀରବ ନିଚଳ ଘାସ ଚିତାର ବୁକେ ।
 ସହସ୍ରା ଗୋଟିଏ କଂପ ଉଠିଲ ବକ୍ଷ ବିତାନ ଭେଦ,
 ଶଶ୍ଵତ୍ତ ଗୋଟିଏ ଲଂଘ ଉଠଇ ପ୍ରାଣ ଯେବେ ଯାଏ ଖେଦ,
 ଦେଖୁ ଦେଖୁ ତେବେ ତାହା
 ଭସ୍ମ ହୋଇଲ ଧୂସ ହୋଇଲ କାନ୍ଥ ତାହାର କାୟା ।

ଚିତାର ସମୀପେ ଦେଖିଲି ମୁଁ ମୋର କାତର ନୟନ-ପାତେ
 ସେଇ ସଙ୍ଗଦାହ ଚନ୍ଦ୍ର ସେଦିନ ବସୁଳ ଜନତା ସାଥେ ।
 ତକତ ନୟନେ ଦେଖିଲେ ସେଦିନ ମୋହର ବନ୍ଧୁବେନି
 ହୁଗୁଳି ଜିଲ୍ଲର ସେଇ ସଙ୍ଗଦାହ ମୁଗ୍ଧ ଆବେଶ ଦେନି ।
 “ସୁହୃଦ ହାଲି ଦେ” ବନ୍ଧୁ ଯୁଗଳ ଦ୍ଵର୍ଷେ ଶୁଷିଲେ ମତେ
 “ହିନ୍ଦୁ ନାଶର ନିଷ୍ଠା ଦେଖୁଛୁ ଅଭୁତ ଏ ଜଗତେ ।”
 “ଗୋଟିଏ ନୁହଇ” ଜଣାଇ ଦେଲି ମୁଁ “ବନ୍ଧୁ ଏହାରି ସମ
 କେତେ ସଙ୍ଗଦାହ ଦେଖିଲଣି ମୁହଁ କମି-ଜୀବନେ ମମ ।”

— — —

ନୃତ୍ୟୋତ୍ସବେ

ଅଙ୍ଗତର ସେଇ ଏକ ଚଇତାଳୀ ସ୍ତ୍ରୀ
ରୂପ-ରସ-ଗନ୍ଧ-ସ୍ପର୍ଶ-ସ୍ବର-ଶିଖା-ଛନ୍ଦା
ବନ୍ଦୀ ହୋଇଥିଲା ସତେ ! ଅତୁଳ ସମ୍ମାନେ
ରଜା ବଇକୁଣ୍ଠ ନାଥ ପ୍ରମୋଦ ଉଦ୍ୟାନେ
ହେଉଥିଲା ନୃତ୍ୟୋତ୍ସବ । ବାଦ୍ୟର ଚମକ,
ଗଣିକାର ନୃତ୍ୟ ଗୀତ ଚକିତ ଚମକ
ସୃଜୁଥିଲା । ଥର ଦୃଷ୍ଟି ଅପଲବ୍ଧ କରି
କବି ସୁଧୀ କଳାବିତ୍ ରସିକ ମଣ୍ଡଳୀ
ଦେଖୁଥିଲେ ଭାବ ଭୋଗେ । ଚୌର୍ଯ୍ୟକ୍ରିୟ ଶୁଣି
ଅଦୂର ତରୁର ଶାଖେ ହୋଇଗଲା ଭୂନି
ପରଭୂତ । ବାର ବାର ବଜାଇ ନୁପୁର
ପଦନ୍ୟାସେ ବିଳାସିନୀମୁଖର ଆକୁଳ
କରୁଥିଲା ମୁକ ସେ ଅଙ୍ଗନେ, ରୁଚିପାଶେ
ଭୂରୁର ବିଦ୍ରମେ ପୁଣି ତରଳ କଟାକ୍ଷେ
ମାରୁଥିଲା ଫୁଲବାଣୀ, ବିଲେଳ ବେଶୀରେ ।

ସତେ କି ଖେଳାଉ ଥିଲୁ ଅସିତ ପ୍ରଣୀରେ
ସଫାତ୍ରମେ ! ଠଗଠଗ ହୋଇ ଏକ ଆନେ
ସମବେତ ଜନସଂଘ ଭୁଞ୍ଜୁଥିଲେ ପ୍ରାଣେ
ରସୋତ୍ସବ । ତହିଁ ଏକ ପାଶୁର ଆସନେ
ମଉନ ଗନ୍ଧାର ମୁଣ୍ଡି ବସିଥିଲେ ଜଣେ
ଉଦାସୀନ ଶ୍ରବ ପରି କେଉଁ ଶ୍ରବର ପରଶେ,
ରାଧାନାଥ ଦରବାରେ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ସେ
ସତେ କିବା !

ପାଇଁ କାର ମଉନ ଇଙ୍ଗିତ
ସେ ମୁଣ୍ଡିର ଆଗେ ଯାଇ ରସୁଆଳ ଗୀତ
ଶୁଣାଇଲ, ଦେଖାଇଲ ପୁଣି ନୃତ୍ୟଶିଳା
ରସ ରଙ୍ଗ ଚରଙ୍ଗର ଅସବୃତ ଲୀଳା ।
ବୁଜି ହୋଇଗଲା ଆଖି, ଭକ୍ତକବି ରାତି
ମରମେ ମରମେ ପାଇ ଅନୁଜଳା ଦାହ
ନୟନୁ ଝରୁଇ ଦେଲେ ଦୁଇଗୋଟି ଧାର,
କହିଦେଲେ, “ଭଗିନୀ ଲେ, ଏ କି ଗତି ତୋର ?
ସଞ୍ଜୁ ଦେବାକୁ, ତୋର ଲଲଟେ ଲିଖିତ,
କେ ତହିଁରୁ ତୋତେ ବିଶ୍ଳେଷ କରିବ ବଞ୍ଚିତ ?”
ଜନତା ରହିଲୁ ପ୍ରବ୍ୟ

ଚନ୍ଦ୍ର ନିମେଷେ
ଅମିଗଲ ନୃତ୍ୟୋତ୍ସବ ଚକିତ ଆବେଶେ !

ପ୍ରାଣର ପରଶ

ବେଶ ନକିକୁଳେ ଦାସେଗା କହଇ
 “ନାଉଁଶ, ରୁହାଁ,
ମୁଁ ଯିବି ଉଛୁଣି ବିଲପଡ଼ା ଘାଟେ
 ଫିଟାରେ ନାଆଁ”
ଦୁଇ ହାତ ଯୋଡ଼ି ନାଉଁଶ ଜଣାଏ
 କାତର ସ୍ଵର,
“ଦିନମାନ ଆଜି ଖଟି ଖଟି ମୋର
 ତୁଟିବି ବଳ ।
ସାହସ ଦେଉନି ଆଉ ଆଜି କାତ
 ଧରିବା ପାଇଁ ।”
ଦାସେଗା କହଇ “ଠକାଠକି ତୋର
 ଚଳବ ନାହିଁ ।
ସରକାଶ କାମ ବହୁତ ରହିବି
 ମୋହରି ପରେ,
ଜରୁରୀ ଯା ଅଛି ହୋଇ ପାରିବନି
 ଆଜି ନ ଗଲେ ।”

ମଉନେ ନାଉଁସା ନାଆ ମେଲଦେଲ
ନଈର ଜଳେ,
ଜଣକ ପ୍ରସାଦୁ ନାଆରେ ଉଠିଲେ
ପଝାରି ଦଳେ ।

ବାରୁଣୀ ପଟରେ ସହସା ଉଠିଲ
ଜଳଳ ମେଘ
ଖରଦର ହୋଇ ପବନ ତହିଁକ
ଧଇଲ ବେଗ ।

ସଞ୍ଜ ତମସା ଆସିଯିବ ବୋଲି
ପ୍ରଭୁକୁ ଧାଇଁ
ହାତ ଚାଲିଲ ସେ ତଞ୍ଜଳ ଶର
ଧରବା ପାଇଁ ।

ଏଣିକି କେଣିକି କର ପକାଇଲ
ବତାସ ବାଆ
କୂଳ ଥିଲ ଆଉ ଅଳପ ମାତର
ଗୁଡ଼ିଲ ନାଆ ।

କିଏ ହତଭାଗା ତଳକୁ ଗୁଡ଼ିଲ
ସଲିଳ ତଳେ
କିଏ ଶ୍ରୀମିଗଲ ଖରଦର ସେଇ
ପ୍ରବାହ ପରେ ।

ଗୁଡ଼ିରେ ବାହାରେ ସଞ୍ଚୟ କରି
 ଶକତି ତାର
 କଏ ପହଞ୍ଚିଲ କାଟି କାଟି ସେଇ
 ଗ୍ରୋତର ଧାର ।

ଘର-ଭୁଇଁ-ଭାଙ୍ଗୁ ଦେଖିପାର ତାହା
 ମଦନ ଜେନା
 ନ ମାନିଲ ଭର ନଈର ବିପଦ
 ନଦୁଡ଼ି-ସେନା ।

ନଈର ଗୁଡ଼ିକ ଡେଇଁ ପଡ଼ି ବେଗେ
 ପହଞ୍ଚି ଗଲ,
 ଜୀବନ ଝାସିଲେ ଜଗତେ ଜୀବନ
 ମିଳଇ ପର ।

ଭୁବି ଯାଉଥିଲ ଦାବେଗା ସେଇ ଯେ
 ଦୁର୍ଘ୍ଟି-ମରେ
 କଷ୍ଟେ ତାହାକୁ ଉଦ୍ଧାର କରି
 ଆଣିଲ ଗରେ ।

ଚେତା ଅଶାଲଲ ବହୁତ ଯତନେ
 କରିଲ ସେବା,
 ସେବା କିବା ତାକୁ ଜଗତେ ଜାଣେ ଯେ
 ଜୀବନ ଦେବା ।

ଦରେ ନେଇ ଯାଇ ପାନାହାର ଦେଇ
ଅତିଥି-ମୁଖେ
ଅତୁଳା ହରଷେ ସାମିନୀ ସାପିଲ
ଉତୁଳା ବୁକେ ।

ଦେବୀ ନନ୍ଦ ଜଳେ ରାତି ଶେଷେ ସୁନ
କନକ ଖେଳା
ଅରୁଣ ଆଲୋକ ତାଳି ଦନମଣି
ଉଦତ ହେଲ ।

ଅତିଥି ସଦୃଶା ପଡ଼ି ମଦନର
ଚରଣ ତଳେ,
ପ୍ରାଣର କାହାଣୀ ଖୋଲି କହିଦେଲେ
ଆବେଗ ଭରେ ।

“ଅପରାଧୀ ମୁଁ, ବଡ଼ ଅପରାଧୀ
ତୁମର ପାଶେ
ନିଜର ଦୋଷ ମୁଁ ଜଣାଇ ପାରିବି
ଆଜି କି କ୍ଷମେ ?

କି କରିଥିଲି ମୁଁ କି ଯେ କଲ ତୁମେ
ଦେଲ ଏ ପ୍ରାଣ
ମରବେ କିପରି ବୁଲିଯିବି ମୁଁ
ଦେନ ଏ ଦାନ ।

ତୁମର ଚରଣେ ସମ୍ପଦ ଦେଇଅଛି
ହେବ କି ଘେନା ?
ତଳ ଉପରକୁ ଅନାଇ ଖାଲି
ମଦନ ଜେନା ।

“ବହୁ ପାତ୍ରନ ? ପାତ୍ରନାହିଁ ? ସାଧୁ
ଦାସେଗା ମୁହିଁ,
ମନେ କର ସେଇ ଜଳଧର ବେଳା
ବାଲୁକା ଭରି ।

ଦେଶ-ଆହ୍ୱାନେ ତୁମେ ଯେତେବେଳେ
ହରିଶପୁରେ
ଲୁଣ ମାରୁଥିଲୁ ଲହରୀତ ସେଇ
ସାଗର କୂଳେ ।

ପ୍ରଭୁ ସାଜ ମୁହିଁ ବଦେଶୀର ଦାସ
ନିଦେଶ ଦେଲି
ଆଖିର ନିମିଷେ ଲଠି ଚାଲିବାକୁ
ହେଲୁନି ଡେରି ।

ଲଠିର ଆଘାତେ ତୁମେ ପଡ଼ିଗଲୁ
ଭୂଇଁର ତଳେ
ଦୁଇ ଚାରି ଜୋତା କଷିଦେଲି ମୁହିଁ
ତା’ ଉପରେ ।

‘ଜୟ ଗାନ୍ଧୀ’ ଜୟ ଧୂନି ତୁମେ
 ଢୋଳିଲ ମୁଖେ
 ପରଶ ଚାନ୍ଦାର ବାଜିଲା ନାହିଁ ତ
 କାହାରି ବୁକେ ।
 ମଣିଷ କପରି ଜାନୁଆର ସାଜେ
 ଶମତା ପାଇ
 କବା ସେ ଧରମ କବା ସେ କରମ
 ବୁଝଇ ନାହିଁ ।”

ସାଧୁ ଦାସେଗାକୁ ବୁକୁରେ ଜଡ଼ାଇ
 ମଦନ କୁହେ
 “ଅପରାଧ ସେ ତ ଅପରାଧ ସେ ତ
 ତୁମର ନୁହେଁ ।
 ତୁମେ ତ ବିଦେଶୀ ଶାସନର ଦାସ
 ତୁମର ପ୍ରାଣ
 କହିଲ କୁଆଡୁ ବୁଝି ଥାଆନ୍ତା
 ଦେଶର ମାନ ।
 ଶମତାର ମୋହେ କି କରେ ମଣିଷ
 ଦେଖିବି ଆଖି
 ତୁମେ ସେତେବେଳେ ଯାହାକଲ ତାହା
 ତୁମର ଲାଖି ।

ମାବନ-ସାଧନା ବର ନେଇବି ମୁଁ
 ଦେଶର ପାଇଁ
 ଯାହା କର ତୁମେ, ତୁମେ ମୋ ଦେଶର
 ତୁମେ ମୋ ଭାଇ ।”

ଦାସେଗା କହିଲା, “ଯାଉଛି ଆଜି ମୁଁ
 ଦେଶ-ଦ୍ରୋହୀ
 ଭାଇକୁ ପାଇବି ଦେମ-ନିଗଡ଼ରୁ
 ମୁକ୍ତ ହୋଇ ।”

ରହଲ୍ଲଭ

“ଏ ମାସର ଫଳ କଅଣ ଡାକୁଛି
ଗଣନା କର ତ ଥରେ ।”
ବିଷ୍ଣୁ ପୁରୋଗ ଗାର ହାମ୍ବୀର
ପରୁରଲେ କୁତୁହଲେ ।
ବୁଦ୍ଧ ଜ୍ୟୋତିଷୀ ରେଖା ଲେଖା ଦେନି
ବହୁତ ସମୟ ନେଇ
ହାସ୍ୟ-ଧଉଳ ଓଷ୍ଠେ ଛାସିଲେ,
“ଫଳ ବାହାରିଲା ଏଇ,
ପାଠ କହୁଅଛି ସବୁ ମଙ୍ଗଳ
ରତନ ଲଭଇ ଯୋଗ
ବହୁ ରତନ ଏ ଦେଶ ପଥେ ଯିବ
ଏ ମାସ ନୋହୁଣୁ ଭୋଗ ।”

ସତବରେ ଚାହିଁ ଶୁଣାଇଲେ ରଜା,
 “କହ କି ଘାବୁଛ ଏବେ,
 ସୁନାର ସୁଯୋଗ ଛୁଡ଼ିବାର ନୁହେଁ
 ଶୁଭ ଡାକୁଅଛି ଯେବେ ।

ସେନାବଳ ଦେଇ ଜଣେ ଜଣେ ବଡ଼
 କର୍ମରାଶିର ଜମା
 ଏ ମାସକ ପାଇଁ ଅତି ସାବଧାନେ
 ଜଗାଅ ଦେଶର ସୀମା ।

ଯେତେକେଲେ ଯିବ ଯେ ଯାନ ବାହାନ
 ଯେଉଁ ପଥେ ଯେଉଁ ଆଶେ,
 ଅଟକ କରାଇ ଏଇ କଟକକୁ
 ଅଣାଅ ମୋହର ପାଶେ ।”

“ଆଦେଶକୁ ତବ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି”
 ମନ୍ତ୍ରୀ-ବଚନ ଶୁଣି
 ନୂପତ ଉଠିଲେ ମରମ ଭିତରେ
 ରତନ-ସପନ ଗୁଣି ।

କେତେଦିନ ପରେ ସୈନିକ ଏକ
 ଜଣାଇଲା ନୂପ ପାଶେ
 “ବୃନ୍ଦାବନୁ ଏ ଯାନ ଆସୁଥିଲା
 ଗଞ୍ଜଡ଼ ଦେଶର ଆଶେ ।

ବଡ଼ ଦମ୍ଭରେ ଶକଟପତି ଏ
 ଶ୍ଯମରେ ହୋଇଛି ଉଦ୍ଧ
 ରଜ-ଦରଶନ-ବିଧି ମାନେ ନାହିଁ
 ଉଦ୍ଧତ ଏଇ ଯୁବା ।”

“କେ ତୁମେ ଯୁବକ ?” ପଚାରିଲେ ରଜା
 ଦର୍ପିତ ଅଭିମାନେ,
 କିବା ସପଦ ନେଉଅଛ ତୁମେ
 ତୁମ ଏ ଶକଟ ଯାନେ ?”

“ରତନ ବଶିଜ କରଇ ମୁଁ ରଜା
 ଶ୍ରୀନିବାସ ମୋର ନାମ,
 ଶକଟ ଭରି ମୁଁ ପଣ୍ୟ ନେଉଛି
 କେବଳ ରତନ ଦାମ ।”

ଆଶୁ ଆଦେଶରେ ଖୋଲ ହେଲ ଯଦୁ
 ଶକଟର ଘଟାଟୋପ
 ହରଷ ପାଇବା ଦୂରେ ଥାଉ ତେଣେ
 ନୃପତି ଲଭିଲେ କୋପ ।

ଯାହା ସେ ଦେଖିଲେ ରତନ ନୁହଇ
 ଅଥବା ନୁହଇ ମୋତି,
 ଅତି ଯତନରେ ବୋଝାଇ ହୋଇଛି
 ଜର୍ଣ୍ଣ ବହୁତ ପୋଥି ।

“ମୋହର ପାଥରେ ପରିହାସ ତବ ?”

ନୃପତି ଶୁଣିଲେ ରାଗେ,
ରଜରୋଷ କବା ଜାଣି ନାହିଁ ତୁମେ
ଜାଣିବ ତା ଏଇଲଗେ ।”

“ପରିମାପ କେବେ ନୁହଇ ହେ ରଜା
ପତ୍ୟ ଏ ମୋର ବାଣୀ,
ରଜ ଅଭିମାନେ ରଜନଦେ ତୁମେ
କିଛି ପାରୁନାହିଁ ଜାଣି ।

ଏଇ ପୋଥି ପାଥେ ଏ ଶକଟେ ମୋର
ପୂରିବ ରତନ ଦାମ
ରତନର ମୂଲ୍ୟ ନ ନେଇ ଲୋକରେ
ରତନ କରେ ମୁଁ ଦାନ ।”

“ଦଣ୍ଡକୁ ତବ ଶଙ୍କା ନାହିଁ କି
କର କେତେ ବାବୁଲତା,
ରତନ ବଣିକ ବୋଲି ଶୁଣାଉଛ
ବଡ଼ ଅଦଭୁତ କଥା ।

ରାଣି ରାଣି ହୋଇ ନଅରେ ମୋହର
ରହିବ ବନ୍ଧୁର ପୋଥି
ଅଗରେ ଦେଖାଅ ତୁମର ପୋଥିରେ
ଅଛି କି ରତନ ମୋତି ?”

ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ସୁବା ମାଗିଲେ, “ହେ ରଜା
ଦଶଗୋଟି ଦିନ ଦିଅ,
ରତନ ତୁମକୁ ଦେଖାଇ ପାରିବି
ଜଗତର ଲୋଭନୀୟ ।”

“ଦଶଦିନ କିମ୍ପା ଏକ ମାସ ନିଅ
ନିଅ ତେବେ ଏକମାସ”
ସୁଯୋଗ ବରୁଣ ଶ୍ରୀନିବାସ ପୁଣି
ଜଣାଇଲେ ଅଭିଳାଷ,

“ପ୍ରକୃତେ ହେଉ ବା ସ୍ୱଧାରେ ହେଉ
ନିର୍ଭୋଳ ଏକଇ ପୁରେ
ଗୋଟିଏ ଦଢ଼ିକା ଆଲୋଚନା ମୁହଁ
ବୁଝୁଅଛି ତବ ତୁଲେ ।”

“ତୁମ ଏ କଥାରେ ସମ୍ମତ ଦେଲି
ହେଉ ତୁମ ଅଭିଳାଷ,
ମାସ ରତନ ନ ଦେଖାଅ ପଦ
କରିବି କାରୁର ପ୍ରାସ ।”

ଶ୍ରୀନିବାସ ନିତି ଆପଣାର ପୋଥି
ପଢ଼ିଲେ ନୃପତି ଆଗେ
ବୈଷ୍ଣବ ପ୍ରେମ ଧର୍ମର କଥା
ବୁଝାଇଲେ ପ୍ରେମରାଗେ ।

ଚଳ ଚଂଚଳ ସମୟର ସ୍ରୋତେ
 ନ ପାଉଁଶୁ ଏକମାସ
 ନରେଶ ଘୁଷିଲେ ଏତେଦିନେ ଆଜି
 ପୂର୍ଣ୍ଣ ମୋ ଅଭିଳାଷ ।

ଦେଖାଇଲ ଖାଲି “ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ତୁମେ,
 ଦେଇଛ ରତନ ମାଳା
 ପରାଜିତ ମୁହିଁ ଆପେ ବରଅଛି
 ତୁମ ଧର୍ମର କାର୍ ।”

ସୈନିକ ନାରୀ

ବିଜ୍ଞୀ ନିବାସି, ମୁକ୍ତ-ସମରେ
ଜଳ୍ପ ବାହାରି ପଡ଼ ।
ସବୁଜ-ବସନା ସୈନିକ ନାରୀ
ଡାକଇ ଥରକୁ ଥର ।
“ଇଂରେଜ ଜାତି ଦେଉଅଛି ନିତି
ଲଞ୍ଜିନା ଅପମାନ
କି ସପନ ଆଜି ଦେଖୁଅଛୁ ତୁମେ
ହୁଏ ମୁସଲମାନ ?
ଦେଶେ ସିପାହୀ ମାତି ଉଠିଲେଣି
ମାତୃଭୂମିର ଲଗି
ଧମନରେ ଜାଳି ରକ୍ତର ନିଆଁ
ଉଠରେ ଉଠରେ ଜାଗି ।

ଜଳ୍ପ ବାହାରି ପଡ଼,
ତନ୍ଦ୍ରା-ଜଡ଼ ଏ ମାଟି ପରେ ଆଜି
ଜଗାଅ ଜୀବନ ଝଡ଼ ।”

ନାଶର ସେ ଡାକ ମନ୍ଦ୍ର-ନାଦରେ
ଭେଦିଲ ବହୁତ କାନେ
ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ
ମୁକ୍ତିର ଅଭିଯାନେ ।

ଦିଲ୍ଲୀ ସହରେ ଯିଏ ଯେଉଁଠାରେ
ଭେଟିଲେ ସାହେବ ଗୋରା ।
ଅନାଉ ଅନାଉ ଶେଷ କରିଦେଲେ
ମୃତ୍ୟୁ ଦୁଆର ଖୋଲ ।

ଜଳଦୁଇର ଡାକ ଦେଇ ଦେଇ
ବନ୍ଧୁକ ଗୁଳି ମାରି
ମୃତ୍ୟୁ ପଥକୁ କେତେ ଇଂରେଜ
ପଠାଇଲା ବାରନାଶ ।

ଚକିତ ଚମକେ ଇଂରେଜ ସେନା
ହୋଇ ଖର ଆଶୁଆନ
ଗୋଲା ବନ୍ଧୁକେ ମାଇଲେ ବହୁତ
ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ ।

ରୂହୀରେ ଦିଲ୍ଲୀ ପଥେ,
ଆହତ ହୋଇ ସେ ସୈନିକ ନାଶ
ପଡ଼ିଛି ଅରାଧିତ-ହାତେ ।

କରୁଣାର ଭାବ ଦେଖାଇ କହଇ

ଇଂରେଜ ସେନାପତି

“ନାଗ ହୋଇ ତୁମେ ଜୀବନେ ତୁମର

ବରିଅଛ ଏ କ ଗତି ?

ବନ୍ଦୀ ତୁମକୁ ମୁଁ କ୍ରି ଦେଉଛି

ଯାଅ ଶୁଳିଯାଅ ତୁମେ

ଆଉ କେବେ ପୁଣି ଜୀବନର ପଥେ

ନ ଆସିବ ରହେତୁମେ ।”

ବିପ୍ଳବମନା ସୈନିକ ନାଗ

ତାଳଇ ଅନଳ ବାଣୀ,

“ନାଗ ଜୀବନର ଗୌରବ ମୁଁ ତ

ଭଲରୂପେ ଅଛି ଜାଣି ।

ଫେରିଯିବି କାହିଁ ବିଫଳ କରି ମୋ

ମୁକ୍ତିର ଅଭିଯାନ ?

ଦେଶର ସକାଶେ ହସି ହସି ମୁଁ

କରିବି ଜୀବନ ଦାନ !”

“ମୁଁ କି କାହାକୁ ଦେଉଅଛି ତୁମେ

ସହଜ ନାଗ ଏ ନୁହେଁ,”

ଅପର ସେନାପତି କହଇ, “ଏହାକୁ

ରଖ ନେଇ କାଗ-ବୃତ୍ତେ ।

ମୁକ୍ତି ଏହାକୁ ଦେବ ଯଦି ତୁମେ
 ବାହାରେ ଯାଇ ଏ ନାଶ
 ପ୍ରଶ୍ନର କରିବ “ନିଜ ଶକତିରେ
 ଆସିଅଛି ମୁହିଁ ବୁଲି ।”
 ମୁଖ ଜନତା ନ ବୁଝି ନ ସୁଝି
 ଶୁଣିବେ ଏହାର କଥା,
 ମଣିବେ ଏହାକୁ ପ୍ରାନ୍ତ ଦେଶର
 ଜୋନ ତି ଅର୍କ ଯଥା ।

କହେ ଏ ନାଶ ମାନ ବଢ଼ାଇଛି
 ଦିଲ୍ଲୀର ରୂପ ଧାରେ
 ଦିଲ୍ଲୀ ସହରେ ନ ରହୁ ଯାଉ ଏ
 ଅମ୍ଭାଲ କାରାଗାରେ ।”

ଅମ୍ଭାଲର ସେ କାର-ତମସାରେ
 ବନ୍ଦୀ ହୋଇଲୁ ବାଳା
 କି ହେଲୁ ତାହାର ଜୀବନର ଗତି
 ଜାଣିଥିବ ସେଇ କାର ।
 ଦୁନାର ମୁକ୍ତି ସପନ ତାହାର
 କେଉଁପରି ହେଲୁ ଶେଷ,
 ଛେଦାସ ଅଜି ଜାଣି ତ ପାରିଲୁ
 ଗୁପ୍ତ ସେ ସନ୍ଦେଶ !

ସୁରଶିଳା

୭୭

ଶୁଣରେ ଶୁଣରେ ଆଜି
ଦିଲ୍ଲୀ ପଥରେ ନିଶୀଥରେ ତାର
ଦୋଡ଼ା-ଟାପୁ ଉଠେ ବାଜି ।
ମୁଞ୍ଚିତ ସେଇ ଅଗ୍ନିର ଡାକ
ଶୁଭର ଥରକୁ ଥର
“ଦିଲ୍ଲୀ ନିବାସି, ମୁକ୍ତି-ସମରେ
ଜଳ୍ପ ବାହାର ପଡ଼ ।”

ଚିତ୍ପଣୀ

ବୁଝି ଖୁଞ୍ଚିଆ

ଆମ ଦେଶରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରବାଦ ଅଛି—

“ନଈରେ ବାଳିଆ ଚଢ଼ିଲି
କଜଳ ସିନ୍ଦୂର ନାଆ ଲେ ରାନ୍ଧି
ପୁଣି ବୁଝିଆ ଲେଉଟିଲି ।”

ଏଇ “ବୁଝିଆ” ମୋର “ବୁଝିଖୁଞ୍ଚିଆ” । ତାଙ୍କର ପ୍ରକୃତ ନାମ ଚନ୍ଦନ ହଜୁର । ଚନ୍ଦନ ହଜୁର ଓଡ଼ିଶାର କେଡ଼େ ବଡ଼ ଗୌରବ ତାହା ଆଜି ଅବଧାରଣାର ଅଞ୍ଚଳ । ମୋର ଏଇ କବିତାର ଉପାଦାନ ବିଶେଷ ଭାବରେ ମୁଁ ସବୁଜ କଗିରି, ‘ନବସାର’ର ସ୍ୱାଧୀନ ଭାରତ ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶିତ ପଣ୍ଡିତ ନୀଳକଣ୍ଠ ଦାସଙ୍କ ‘ଚନ୍ଦନ ହଜୁର’ ଆଲୋଚନାରୁ (ଏ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବରେ ପୁରୀର ଶ୍ରୀ ଶଦାଶିବ ରଥ ଶର୍ମାଙ୍କ ଠାରୁ । ସେ ମଧ୍ୟ ବୁଝି ଖୁଞ୍ଚିଆଙ୍କ ଜୀବନ-ଚରିତ ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି ‘ବୈକାର’ ପତ୍ରିକାର କେତୋଟି ସଂଖ୍ୟାରେ । ସ୍ୱାଧୀନ ଲକ୍ଷ୍ମୀବାହୁ ବୁଝିଖୁଞ୍ଚିଆଙ୍କ ପାଖକୁ ଯେଉଁ ଚଠି ଲେଖିଥିଲେ ତାହା ଶ୍ରୀ ଶଦାଶିବ ରଥ ଶର୍ମା ହଜୁର ପରିବାରରୁ

ସଂଗ୍ରହ କରିଛନ୍ତି । ତାହା ଆଜି ଚନ୍ଦନ ହଜୁରଙ୍କ ଜୀବନ
ଚରିତ୍ରର ଏକ ବଳିଷ୍ଠ ଉପାଦାନ । ବୃତ୍ତି ଶୁଣିଆ
ମଧ୍ୟ ଥିଲେ ଜଣେ କବି । ତାଙ୍କର ଖଣି ଏ ପାଣ୍ଡୁଲିପି ମିଳିବ—
ସ୍ଥଳ ବନ୍ଧରେ ଲିଖିତ ‘ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବାନ୍ଧ’ ।

ମୁରବୀ-କାର୍ତ୍ତବୀ

କବିତାର କଥାବସ୍ତୁ ‘ନବଭାରତ’ର ମହାତ୍ମାଙ୍କ ସଂଖ୍ୟାରେ
ପ୍ରକାଶିତ ପଣ୍ଡିତ ମାଳକଣ୍ଠଙ୍କ “ଗାନ୍ଧୀଜୀ ମରନାହାନ୍ତି”
ପ୍ରବନ୍ଧରୁ ମୁଁ ଗ୍ରହଣ କରିଅଛି ।

କୋଟନିୟ ଆଉ ଫେରିନାହିଁ

ପଣ୍ଡିତ ଜବାହରଲାଲ ୧୯୩୭ ରେ ଥିଲେ ଭାରତର
ରାଷ୍ଟ୍ରପତି । ସେତେବେଳକୁ ବୃଜନା ଉପରେ ଜାପାନର
ଭୟାନକ ରଣତାଣ୍ଡିବ । ପଣ୍ଡିତଜି ତାଙ୍କର ଅଟଳକ
ନେତୃତ୍ୱରେ ଗୋଟିଏ ସେବା-ସୈନିକ ଦଳ ବୃଜନାକୁ
ପଠାଇଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଦ୍ୱାରକାନାଥ କୋଟନିୟ ଥିଲେ
ସେଇ ଦଳର । ସେ ଆଉ ଭାରତକୁ ଫେରି ନ ଥିଲେ ।
ସେଇଠି ବସିଯିବ କରିଥିଲେ । ବୃଜନାର ରଣସେଷରେ
ଆହତ ସୈନ୍ୟଙ୍କର ସେବା କରୁ କରୁ ତାଙ୍କର ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ-

ଭଜା ହେଲା । ସେଇଠି ସେ ପ୍ରାଣ ହରାଇଲେ ।
 ବୁଝିନାକୁ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ନିଜର କରି ନେଲେ ।
 ମୋର କଥା ଆବାସଙ୍କ ଲେଖା And he did not
 come back ରୁ ଚୁହାତ । “ଡକ୍କର କୋଟନିସ୍” ସିନେମା
 ଜଗତର ବଡ଼ ଜନପ୍ରିୟ ଚିତ୍ର ।

କୌମୁଦୀର ଅବଦାନ

ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କର ନାମ ସମ୍ପର୍କୀୟ ଲେଖାର ଚୟନ “To
 Women” ରେ କୌମୁଦୀଙ୍କର କଥା ଉଲ୍ଲେଖ ଅଛି ।

ଗୁରୁା ସିପାହୀ

ବିଷୟବସ୍ତୁଟି ଗୋଟିଏ ସତ୍ୟ ଘଟଣାରୁ ନିଆ ଯାଇଛି ।
 ଦୟାନନ୍ଦ ବୈଦିକ କଲେଜର ସମ୍ବୃତ ଅଧ୍ୟାପକ
 ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନାରାୟଣ ଶାସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ନିକଟରୁ ମୁଁ ଘଟଣାଟି
 ଶୁଣିଥିଲି । ସେ ଜୁଆଲପୁରରେ ଥିଲାବେଳେ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ରରେ
 ଦେଖି ଥିବାର ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲେ । ତାହା ୧୯ କିଂବା
 ୨୧ ଅଗଷ୍ଟ, ୧୯୪୭ ରେ ଘଟିଥିଲା ।

ସୁଫିର ଫଳକ

କାଠଯୋଡ଼ୀ ନଦୀର ପଥର ବନ୍ଧ ଉପରେ ବୁରୁଜ
 ପାଖରେ ଖଣ୍ଡିଏ ସୁଫିଫଳକ ଲୋକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଡ଼େ ।

ତହିଁରେ ଲେଖାଅଛି, ହେମନ୍ତ କୁମାରଙ୍କର ପୁଣ୍ୟ ପ୍ରସାଦ । ୧୮୮୯ର ନଭେମ୍ବର ମାସ ୪ ରେ ହେମନ୍ତ କୁମାର ଜନ୍ମଲାଭ କରିଥିଲେ କଟକ ଜିଲ୍ଲାର ବରଦା ଗ୍ରାମରେ । ଅନ୍ୟକୁ ଉଦ୍ଧାର କରି ସେ ନିଜେ ବରଣ କରି ନେଲେ ସଲିଲ-ସମାଧି ୧୯୨୩ର ମାର୍ଚ୍ଚ ୧୮ ତାରିଖରେ । ତାଙ୍କ ପିତାଙ୍କ ନାମ ଶ୍ରୀ ହରିପ୍ରସାଦ ରାୟ ।

ସଙ୍ଗ

ହୁଗୁଳି ଜିଲ୍ଲାର ଶେଷ ସଙ୍ଗଦାହର ଗୋଟିଏ ଗଡ଼ । "Bengal under Lieutenant Governors" Vol. II ରେ ଅଛି ବଙ୍ଗଳାର ଭୂତପୂର୍ବ ଲଟ Lord Haliday କର ଗୋଟିଏ ବିବୃତି । ଲର୍ଡ଼ ହାଲିଡ଼େ ହୁଗୁଳି ଜିଲ୍ଲାର ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ଥିଲାବେଳେ ସେହି ସଙ୍ଗଦାହ ପରିଗୁଳନା କରିଥିଲେ ।

ନୃତ୍ୟୋତ୍ସବେ

କବି ମଧୁସୂଦନଙ୍କର ଜୀବନରେ ଏହା ଏକ ସ୍ମରଣୀୟ ଘଟନା । ବାଲେଶ୍ଵରରେ ମୁଁ ତାହା ଶୁଣିଥିଲି । ମନେହୁଏ ତାହା କବିଙ୍କର “ପତିତା ରମଣୀ” ଚତୁର୍ଥ ଫେର ଭାଗି ଭୂମି ।

ପ୍ରାଣର ପରଶ

ଘଟନାଟି ସତ୍ୟ ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । ମଦନ ଜେନା ଏରସମା ଥାନାର ବଳରାମପୁର ଗ୍ରାମର । ସେ ୧୯୩୦ ର ଲବଣ ସତ୍ୟାଗ୍ରହରେ କାରବରଣ କରିଥିଲେ । ୧୯୩୨ ରେ ସେ କରୁଥିଲେ ସ୍ୱଗଠନ କାର୍ଯ୍ୟ । “ରାମ କୃଷ୍ଣ ମିସନ୍ ଶିଳିଙ୍ଗ ଯୋସାଇଟି”ରେ ସେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ । ରହୁଥିଲେ ବାଲିକୁଦାରେ । ସାଧୁ ଦାସରାମ ମଦନ ଜେନା ଉପରେ ଲବଣ ସତ୍ୟାଗ୍ରହରେ ଅତ୍ୟାଚାର କରିଥିଲେ । କବିତାର ଘଟନା ପରେ ସେ ଇସ୍ରାଫୀ ଦେଇ ସରକାରୀ ଶୁଳ୍କରୁ ବତାୟ ନେଇଥିବାର ଶୁଣାଯାଏ ।

ବନ୍ଦୁ ଲାଭ

ଗଳ୍ପଗ୍ରାଣୀ ୧୯୩୮ର ପୂଜା ସଂଖ୍ୟା Hindusthan Standardରେ ପ୍ରକାଶିତ “A forgotten Kingdom of Bengal—Bishnupur” ନାମକ ପ୍ରବନ୍ଧରୁ ଓ “ରେଲପଥ ବାଂଲ” ରୁ ଗୁହ୍ୟତ । ବଙ୍ଗଳାର ବିଷ୍ଣୁପୁର ରାଜ୍ୟରେ ୧୫୮୬ରେ ରଜତ୍ୱ କରୁଥିଲେ ରାଜା ବୀର ଦାମ୍ଭୀର । ପ୍ରଥମେ ସେ ଥିଲେ ବଡ଼ ସ୍ୱଗ୍ରାମପ୍ରିୟ, ବୈଷ୍ଣବ ଧର୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିବାରେ ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଆସିଥିଲା ଘୋର ପରିବର୍ତ୍ତନ ।

ସୈନିକ-ନାରୀ

ସୈନିକ-ନାରୀଙ୍କର ନାମ ଅଜ୍ଞାତ । ସେ ଜଣେ ମୁସଲମାନ ମହିଳା । ସିପାହୀ ବିଦ୍ରୋହ ସମୟରେ ଇଂରେଜମାନେ ଦିଲ୍ଲୀର କାଶ୍ମୀର ଗେଟ୍ ତରଫରୁ ଆକ୍ରମଣ କରିବାରୁ ଏ ବୀରଜନା ଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ି ଦିଲ୍ଲୀବାସୀଙ୍କୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ତବ୍ଧରେ ଉଦ୍‌ବୋଧନର ବାଣୀ ଶୁଣାଉଥିଲେ । ସେ ବନ୍ଧୁକ ଧରି, କେତେବେଳେ ଅଣି ରୁଲନ କରି ଇଂରେଜ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲଢ଼େଇ କରିଚନ୍ତି । ଶେଷରେ ଲଢ଼େଇ କରି ଜୀବନ ଶେଷ କରିଛନ୍ତି ଆମ୍ଭାଲ ଜିଲ୍ଲାର କାରଗୁଡ଼ରେ ଏ ୧୯୨୫ ଅଗଷ୍ଟ ସଂଖ୍ୟା “Modern Review” ରେ ପ୍ରକାଶିତ Syed Ismail B. A. କ The green-cled Lady of the Mutiny (Translated from Khoja Hosen Nizami's Teardrops) ଲେଖା ମୋର ଅବଲମ୍ବନ ।

କବିଙ୍କର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅବଦାନ

କାଳିଦାସ—କାବ୍ୟ-ନାଟକ, ଏକଟଙ୍କା ଗୁରୁଅଣ ।

ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଭିନବ । କବି କାଳି-
ଦାସଙ୍କର ଜୀବନ ଆବିଷ୍କାର ଭାରତର ଯେ କୌଣସି
ସାହିତ୍ୟରେ ନିଷ୍ପ୍ରଭ ନୁହେଁ ।
ଉଦଭ୍ରାବ, ଚମତ୍କାର ଶୈଳୀ

କାବ୍ୟନାୟିକା—କବିତା, ଦୁଇଟଙ୍କା

କବିଙ୍କ ଗୀତ-କବିତାର ଚମତ୍କାର ସମାବେଶ ।
ତହିଁରେ ପ୍ରବାହିତ ହେଉଛି ନୃତ୍ୟ-ଚପଳ ଛନ୍ଦ,
ଯାଦୁମୟୀ ଶ୍ରୀ ଓ ମନୋହର ଭାବର ହିବେଶ ।

ଉତ୍କଳିକା—କଥାକାବ୍ୟ, ବାରଅଣା ଛ ପାଠ

ଉତ୍କଳର ଗୌରବ ଏଥିରେ ଅମରତା ଲଭ କରୁଅଛି ।
କବିତା ଗୁଡ଼ିକ ଐତିହାସିକ କଥା ଉପରେ ଲିଖିତ ।

କିପୁରୀ ରାଧାନାଥ— କାବ୍ୟ-କବିତା, ପାଞ୍ଚଅଣା

ରାଧାନାଥଙ୍କୁ ବୁଝିବାରେ ଏହା ଏକ ଅଭିନବ ଦୃଷ୍ଟି-
କୋଣ । ସମୀକ୍ଷା ଉପରେ କବିତା କିପରି ସାଫଲ୍ୟ-
ମଣ୍ଡିତ ହୋଇଅଛି, ଏହା ତାହାର ନିଦର୍ଶନ ।

ନବଜାତକ—ବଚିତା, ଦଶଅଣା

କେତେକ ଶୁଦ୍ର ବଚିତାର ଚୟନିକା ।
ଭାଷା ଓ ଭାବ ମନୋରମ ।

ପ୍ରକାଶ ଅପେକ୍ଷାରେ

ମେଘଦୂତ— ଅନୁବାଦରେ ମୌଳିକତାର ସ୍ପର୍ଶ ଓ
ଅଭିନବ ଚିନ୍ତା ସମ୍ଭାର ଘେନି ଅମ୍ଭ ପ୍ରକାଶ କରୁଛି ।

ଯାଯାବର ଓ ଜାୟା— ଶ୍ରେମ-ବଚିତା

ମୌସୁମୀ— ବିମ୍ବ-ବଚିତା

—*—